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A la puta que se llevó mis poemas  
   
Algunos dicen que debemos eliminar del poema  
los remordimientos personales, 
permanecer abstractos, hay cierta razón en esto, pero 
¡Por Dios! 
¡Doce poemas perdidos y no tengo copias! 
¡Y también te llevaste mis cuadros, los mejores! 
¡Es intolerable! 
¿Tratas de joderme como a los demás? 
¿Por qué no te llevaste mejor mi dinero? Usualmente 
lo sacan de los dormidos y borrachos pantalones enfermos en el rincón 
La próxima vez llévate mi brazo izquierdo o un billete de cincuenta, 
pero mis poemas no. 
No soy Shakespeare  
pero puede que algún día ya no escriba más, 
abstractos o de los otros; 
Siempre habrá dinero y putas y borrachos 
hasta que caiga la última bomba, 
pero como dijo Dios, 
cruzándose de piernas: 
"veo que he creado muchos poetas 
pero no tanta poesía."  
  
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
 
  
El amante de las Flores  
   
En las montañas de Valkeri  
entre los pavorreales que se pavonean  
encontré una flor 
tan grande como mi cabeza 
y cuando me estiré 
para olerla  
perdí el lóbulo de la oreja 
parte de la nariz 
un ojo 
y la mitad de la cajetilla 
de cigarrillos  
regresé 
al siguiente día 
con la intención de cortar 
aquella maldita cosa 
pero la encontré 
tan hermosa 
que mejor 
maté un 
pavorreal.  
  
 
-------------------------------------------------------------------------------- 



   
El hombre del piano     
El hombre del piano  
toca una pieza 
que no compuso 
canta una canción 
que no es suya 
en un piano 
que no es de él. 
mientras 
la gente en las mesas 
come, bebe y platica. 
El hombre del piano 
termina 
y no hay alplausos 
luego 
comienza a tocar 
una nueva canción 
que él no escribió 
comienza a cantar 
palabras 
que no son suyas 
en un piano 
que no es propio 
mientras 
la gente de las mesas 
continúa 
comiendo, bebiendo y platicando. 
 Cuando él termina 
sin aplausos 
anuncia en el micrófono 
que tomará un descanso 
de diez minutos 
se va al baño 
y entra 
cierra la puerta 
saca un toque 
y lo prende. 
 
Está feliz 
de no encontrarse 
en el piano  
y la gente en las mesas 
comiendo, bebiendo y 
platicando, 
feliz 
de que él 
no esté ahí. 
 
 
Así sucede 
casi en todas partes  
con todos y 
con todo, 
tan violento 
como cuando en las 



altiplanicies 
se incendia 
el negro cisne.  
  
 
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
Sirena    
     
Tuve que ir al baño por alguna cosa  
y toqué  
y estabas en la bañera 
te habías lavado la cara y el cabello  
y te ví de la cintura para arriba y 
(excepto por los senos) 
parecías una niña de 5 u 8 anos 
regocijándose suavemente en el agua 
Linda Lee.  
No sólo eras la escencia de ese 
momento 
sino de todos mis momentos 
hasta entonces 
bañándote gustosamente en el marfil 
sin embargo 
nada había 
que pudiera decirte. 
tomé lo que quería del baño 
algo 
y me salí. 
   
 -------------------------------------------------------------------------------- 
   
  
Hoy conocí a un genio     
Hoy  
conocí a un genio en el tren 
como de seis años de edad; 
se sento a mi lado y, 
mientras el tren 
corría por la costa, 
llegamos al océano. 
el niño me miró y me dijo: 
"el mar no es nada bonito". 
fue la primera vez 
que me di cuenta 
de ello.  
   
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
 
 
Policía     



     
tres niños pequeños se me acercan corriendo, 
soplando sus silbatos, 
y me gritan: 
¡esta usted detenido! 
¡anda borracho! 
y comienzan a pegarme 
en las piernas 
con sus macanas de juguete. 
uno de ellos incluso trae una placa. 
otro unas esposas 
pero mis manos están en alto. 
cuando entro en la licolería 
se arremolinan afuera 
como abejas 
expulsadas de su colmena. 
compro una botella de 
whiskey barato 
y tres dulces. 
   
   
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
 
Para los merced-maniacos    
     
está justificado  
todo morir está justificado 
todo asesinato toda muerte 
todo lo que fenece, 
nada es en vano 
ni siquiera 
el cuello de la mosca,  
y una flor 
pasa entre el ejército y, 
como un niño pequeño 
que presume, 
eleva su color. 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
  
40.000 moscas     
     
Separados por una tormenta pasajera 
nos juntamos nuevamente  
Buscamos cuarteaduras en paredes y techos 
y las eternas arañas 
Me pregunto si habrá una mujer más. 
Ahora 
40,000 moscas recorren los brazos 
de mi alma 
cantando: 
"I met a million dollar baby in 
5 and 10 cent store" 
¿Brazos de mi alma? 
¿moscas? 



¿cantando? 
¿qué clase de mierda es ésta? 
Es tan fácil ser poeta 
y tan difícil ser 
hombre.  
   
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
Fuera de los brazos  
  
Fuera de los brazos de una amada 
y dentro de los brazos de otra. 
he sido salvado de morir en la cruz 
por una senora que fuma mota 
y que escribe canciones y cuentos, 
que es mucho más cariñosa que la anterior 
y el sexo es tan bueno o mejor. 
no es nada agradable ser clavado en la cruz, abandonado, 
es mucho más placentero olvidar a un amor 
que no funcionó 
ya que finalmente 
ningún amor funciona. 
es mucho más placentero hacer el amor 
en la costa Del Mar 
en el cuarto 42 y después 
sentarse en la cama, tomar un buen vino, 
platicar, tocarla, fumar 
o escuchar las olas 
he muerto muchas veces 
creyendo y esperando, esperando 
en un cuarto, 
la mirada fija en el techo agrietado, 
esperando un telefonazo; una carta, un toquido en la puerta, 
un sonido... 
volviéndose loco 
mientras ella baila con desconocidos 
en un centro nocturno. 
no es nada agradable morir en la cruz  
es más placentero escuchar tu nombre, quedito, 
en la oscuridad.  
  
  
-------------------------------------------------------------------------------- 
Almas de Animales Muertos   
  
Después del rastro 
Doblando la esquina, estaba 
una cantina 
donde me sentaba y veía caer el sol 
a través de la ventana, 
una ventana que daba a un lote 
lleno de hierbas altas y secas. 
nunca me dí un regaderazo con los muchachos 
en la fábrica 
después de trabajar 



así que olía a sudor y 
sangre 
el olor a sudor disminuía después 
de un rato 
pero el olor-sangre empezaba a fulminar 
y ganar fuerza. 
fumé cigarrillos y tomé cerveza 
hasta que me sentí lo suficientemente bien 
como para subirme al camión 
con las almas de todos esos animales muertos 
que viajaban conmigo 
las cabezas volteaban discretamente 
las mujeres se levantaron y se alejaron 
de mí. 
cuando me baje del camión 
sólo tenía que bajar una cuadra 
y subir una escalera para llegar, 
a mi cuarto donde prendería el radio 
y encendería un cigarro 
y que nadie se molestara conmigo. 
  
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
Todo  
  
Los muertos no necesitan aspirina o tristeza supongo. 
pero quizas necesitan lluvia. 
zapatos no pero un lugar donde caminar. 
cigarrillos no, nos dicen, pero un lugar donde arder. 
O nos dicen: 
Espacio y un lugar para volar, da igual. 
los muertos no me necesitan. ni los vivos. 
pero quizas los muertos se necesitan unos a otros. 
En realidad, quizas necesitan todo lo que nosotros necesitamos 
y necesitamos tanto Si solo supieramos qué es. 
Probablemente es todo y probablemente 
todos nosotros moriremos tratando de conseguirlo 
o moriremos porque no lo conseguimos. 
Espero que cuando yo este muerto 
Comprendais que consegui tanto como pude. 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
 
Tregua  
  
Necesito pasear por la cera 
en algun sitio 
en una umbria tarde 
encontrar una mesa 
en la terraza de un cafe 
sentarme 
pedir una copa 
y quiero sentarme alli 
con esa copa 
y quiero que 



una mosca aterrice 
en esa mesa. 
entonces 
quiero ver 
una mujer pasar caminando 
en un vestido verde. 
quiero ver pasar 
un perro gordo 
con pelo corto y marron y 
ojos sonrientes. 
quiero morir 
sentado alli. 
  
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
La superficie del sol  
  
Los toros son grandiosos 
como la superficie del sol 
y aunque los matan para las rancias multitudes, 
es el toro quien atiza el fuego, 
y aunque hay toros cobardes 
tanto como toreros y hombres cobardes, 
generalmente el toro se mantiene puro 
y muere inmaculado 
sin ser tocado por símbolos y élites o falsos amores, 
y cuando lo sacar arrastrando 
nada ha muerto 
y el hedor final 
es el mundo 
  
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
   
Mi colega 
para ser un chico de 21 años en Nueva Orleans yo no valia mucho 
la pena: Tenia una pequeña habitacion que olia a 
meados y muerte 
pero queria estar alli, y habian 
dos adorables chicas al final del vestibulo quienes 
no paraban de golpear a mi puerta y gritar. "Levantate ! 
Hay cosas buenas alla afuera !"  
"Largaros," les decia, pero eso solo las 
estimulaba mas, me dejaban notas bajo la puerta y 
pegaban flores con cinta adhesiva al 
pomo de la puerta  
Yo estaba metido en vino barato y cerveza verde y 
demencia...  
Conoci al viejo tio de la habitacion de 
al lado, de algun modo yo me sentia viejo como 
el; sus pies y tobillos estaban hinchados y no podia 
atarse los zapatos.  
Cada dia sobre la una del mediodia saliamos a dar un paseo 
juntos y era un paseo muy 
lento: Cada paso era doloroso para 



el.  
Cuando nos acercabamos al bordillo, yo le ayudaba a 
subir y bajar 
agarrandole por el codo 
y por la parte de atras de su 
cinturon, lo conseguiamos.  
Me gustaba: nunca me cuestiono 
sobre que hacia o que dejaba de 
hacer.  
El deberia de haber sido mi padre, y lo que mas me gustaba 
era lo que decia una y 
otra vez: "Nada vale la 
pena."  
Era un 
sabio  
aquellas chicas jovenes deberian 
de haberle dejado a el 
las notas y las 
flores. 
 
 
 
 
 
 
 

POEMAS -  CHARLES BUKOWSKY 

 
 
 
ALUBIAS CON AJO  
         
 
Esto es bastante importante 
poner tus sentimientos por escrito 
es mejor que afeitarte 
o cocinar alubias con ajo 
es lo poco que podemos hacer 
este pequeño coraje del conocimiento 
y también está, por supuesto 
la locura y el terror 
de saber 
que alguna parte de vos 
es como un reloj 
al que no puede dársele cuerda 
otra vez, 
una vez que se para. 
Pero ahora hay un tic-tac bajo tu camisa 
y revolvés las alubias con una cuchara, 
un amor muerto, un amor que partió, 
otro amor... 
¡ah!, tantos amores como alubias  
si, contalos ahora 
triste, triste 
tus sentimientos hirviendo sobre la llama 
tragate esto. 



 
 
      CENA 1.933  
         
 
Cuando mi padre comía 
se le ponían los labios 
grasientos 
con la comida 
y mientras comía 
hablaba de lo 
buena que era la comida 
y de que 
la mayoría de la gente 
no comía  
tan bien 
como nosotros. 
Le gustaba  
rebanar 
las sobras 
del plato 
con un trozo de  
pan, 
mientras hacía 
ruidos de aprobación 
que más bien parecían 
gruñidos 
sorbía el  
café, 
haciendo un ruido 
fuerte 
de burbujas 
y después 
dejaba 
la taza. 
"¿Qué hay de postre 
gelatina?" 
Mi madre  
la traía  
en una fuente grande 
y mi padre 
la servía 
y al caer en el plato 
la gelatina producía 
un ruido extraño, 
casi como 
el sonido de un  
pedo. 
Después venía 
la crema batida, 
a montones 
sobre la gelatina. 
"¡mmm, gelatina y  
crema batida!" 
mi padre sorbía de 
la cuchara 



la gelatina y la crema  
batida. 
Sonaba como si  
estuviera entrando en  
un túnel  
aerodinámico. 
Después de acabar  
aquello 
se limpiaba la boca 
con una enorme servilleta blanca, 
frotando con fuerza 
en movimientos  
circulares, 
la servilleta 
casi le ocultaba 
toda  
la cara 
y después de eso 
sacaba  
los cigarrillos 
Camel. 
Encendía uno 
con un fósforo de cocina  
de madera, 
y después dejaba  
el fósforo 
aún encendido 
en un cenicero, 
después un sorbo  
de café, 
volvía a dejar la taza 
y daba una buena calada 
al Camel. 
"¡mmm, que buena  
estaba la comida!". 
Poco después 
en mi cuarto, 
tumbado en la cama  
a oscuras, 
lo que había 
comido 
y lo que había 
visto 
conseguían 
ponerme  
enfermo. 
Lo único  
bueno 
era 
escuchar 
los grillos 
afuera. 
Afuera 
en otro mundo 
en el que yo 
no vivía.- 



 
 
      CERVEZA  
         
 
No sé cuántas botellas de cerveza 
consumí mientras esperaba que las cosas 
mejoraran. 
No sé cuanto vino, whisky 
y cerveza, 
principalmente cerveza 
consumí después 
de haber roto con una mujer 
esperando que el teléfono sonara 
esperando el sonido de los pasos, 
y el teléfono no suena 
sino mucho más tarde 
y los pasos no llegan 
sino mucho más tarde. 
Cuando el estómago se me sale  
por la boca, 
ellas llegan frescas como flores en primavera: 
-"¿Qué carajo hiciste? 
Llevará tres días antes de que puedas cogerme" 
Una hembra dura más 
vive siete años y medio más  
que el macho, y toma muy poca cerveza 
porque sabe que es mala para la  
silueta. 
Mientras nos volvemos locos 
ellas están fuera 
bailando y riendo 
con muchachos divertidos. 
Bueno, hay cerveza 
bolsas y bolsas de botellas vacías de cerveza 
y cuando levantás una 
se desfonda 
y las botellas caen 
rodando 
entrechocándose 
derramando ceniza gris húmeda 
y cerveza vieja 
o las bolsas caen a las 4  
de la mañana 
produciendo el único sonido en tu vida. 
Cerveza  
ríos y mares de cerveza 
cerveza, cerveza, cerveza. 
La radio pasa canciones de amor 
mientras el teléfono permanece en silencio 
y las paredes se ciernen 
y cerveza es todo lo que hay. 
 
 
      CULMINACIÓN DEL DOLOR  
 



Oigo incluso como ríen 
las montañas 
arriba y abajo de sus azules laderas 
y abajo en el agua 
los peces lloran 
y toda el agua  
son sus lágrimas. 
Oigo el agua 
las noches que consumo bebiendo 
y la tristeza se hace tan grande 
que la oigo en mi reloj 
se vuelve perillas en la cómoda, 
se vuelve papel sobre el suelo, 
se vuelve calzador, 
ticket de la lavandería, 
se vuelve humo de cigarrillo 
escalando un templo de oscuras enredaderas... 
Poco importa 
poco amor 
o poca vida 
no es tan malo. 
Lo que cuenta 
es observar las paredes 
yo nací para eso. 
Nací para robar rosas de las avenidas de la muerte 
 
 
      ELLOS NO COMEN COMO NOSOTROS  
         
Mi padre comiendo 
sus orejas se movían 
masticaba con gran vigor 
yo deseaba que estuviese en el infierno. 
Miraba el tenedor en su mano 
lo miraba meterse la comida en la boca. 
Mi comida no tenía sabor y estaba muerta 
los pedazos de conversación de mi padre 
se introducían en mi cabeza 
las palabras caían por mi espalda 
y se derramaban en mis zapatos. 
"Comé Henry", decía mi madre. 
El decía, "Mucha gente se muere de hambre 
y no come tan bien como nosotros". 
Yo quería que estuviese en el infierno 
miraba su tenedor 
juntaba más comida y se la metía en la boca, 
masticaba con un estilo de perro 
sus orejas se movían. 
Yo estaba listo para las  
brutales palizas que me daba  
pero verlo comer traía la oscuridad,  
ahí sobre el mantel, 
ahí con el servilletero verde y azul. 
"Comé o te cago a patadas", me decía  
más tarde en la vida le hice pagar de algún modo. 
Pero todavía me debe  



y ya no voy a cobrar. 
 
 
      ESTÁN POR TODOS LADOS   
         
Los oledores de tragedias están  
por todos lados  
se levantan a la mañana  
y empiezan a encontrar las cosas  
mal. 
Y se sumergen  
en la rabia, 
una rabia que dura hasta 
que se van a la cama,  
e incluso ahí  
se retuercen en su  
insomnio, 
incapaces de quitar 
de sus mentes 
los pequeños obstáculos  
que han hallado. 
Se sienten en contra, 
es un complot. 
Y por estar constantemente 
furiosos sienten que  
siempre tienen 
razón. 
Los ves en el tráfico  
tocando bocina como salvajes 
ante la más leve infracción, 
puteando 
desparramando sus  
insultos. 
Los sentís  
en las colas  
de los bancos, 
de los supermercados, 
de los cines  
presionan 
en tu espalda 
te pisan los talones 
están impacientes por  
una furia. 
Están por todos lados  
y en  
todas las cosas, 
esas almas  
violentamente 
infelices. 
En realidad están asustados, 
como siempre quieren 
tener razón 
fustigan 
sin cesar... 
es un mal 
una enfermedad de 



esa raza. 
El primero de ellos 
que vi fue  
mi padre 
y desde entonces 
he visto mil padres 
malgastando sus vidas 
en el odio, 
arrojando sus vidas 
al pozo ciego 
y gritando 
enloquecidos.-  
 
 
 
      INFORME METEOROLÓGICO  
         
 
Supongo que está lloviendo 
en alguna ciudad de España ahora 
mientras estoy sintiéndome tan mal. 
Me gustaría pensar en eso ahora. 
Vamos a un pueblito mexicano- 
suena lindo: 
mientras estoy sintiéndome  
tan mal. 
Las paredes amarillas por el tiempo 
esa lluvia 
ahí afuera, 
un cerdo moviéndose en su chiquero en la noche 
molestado por la lluvia, 
pequeños ojos como brasas de cigarrillo, 
y su maldita cola: 
¿Lo ves? 
No puedo imaginar a la gente, 
es difícil para mi imaginar a la gente, 
quizás se sienten tan mal como yo o 
casi tan mal. 
Me pregunto que hacen cuando se sienten mal 
probablemente no hablan de eso. 
Dicen: 
"Mirá, está lloviendo" 
es la mejor manera.- 
 
 
      LA ROTURA  
         
 
Demasiado 
demasiado poco 
demasiado gordo 
demasiado flaco  
o nadie. 
Risa o 
lágrimas. 
Odios  



amantes. 
Extraños con caras como 
cabeza de clavos. 
Brazos corriendo através 
de calles de sangre 
agitando botellas de vino 
ensartando y cogiendo  
vírgenes. 
O un tipo viejo en una pieza barata 
con una foto de Marylin Monroe. 
Hay una soledad tan grande en este mundo 
que podés verla en el lento movimiento de 
las agujas del reloj. 
Gente tan cansada 
mutilada 
sea por amor o por no amor. 
La gente no es buena con los demás 
el rico no es bueno para el rico 
el pobre no es bueno para el pobre. 
Tenemos miedo. 
Nuestro sistema educacional nos dice 
que todos podemos ser 
ganadores del carajo. 
No nos habló sobre 
las alcantarillas 
o los suicidas. 
O el terror de una persona 
sufriendo en un lugar 
sola 
sin que la toquen 
ni le hablen 
regando una planta. 
La gente no es buena con los demás 
la gente no es buena con los demás 
la gente no es buena con los demás. 
Supongo que nunca lo serán 
no les pido que lo sean 
pero aveces pienso en eso. 
Los glóbulos nadarán 
las nubes oscurecerán 
y el asesino decapitará al chico 
como sacando un poco de un cono de helado. 
Demasiado 
demasiado poco 
demasiado gordo 
demasiado flaco 
o nadie 
más odios que amantes. 
La gente no es buena con los demás 
quizás si lo fueran 
nuestras muertes no serían tan tristes. 
Mientras tanto miro a las chicas  
jóvenes retoños 
flores de oportunidad 
debe haber una manera en la que  
todavía no hemos pensado. 



¿Quién puso este cerebro dentro de mí? 
Llora, pide 
dice que hay una oportunidad. 
No dirá 
"NO". - 
 
 
      LOS BASUREROS  
 
 
Aquí llegan  
estos tipos 
camión gris 
la radio que suena, 
están apurados 
es bastante interesante: 
camisa abierta 
panzas colgando. 
Arrastran los tachos de basura 
los hacen rodar hasta la pala elevadora 
y entonces el camión tritura todo ahí arriba 
haciendo demasiado ruido... 
Esos tipos tuvieron que llenar solicitudes 
para conseguir el laburo 
están pagando sus casas y  
tienen autos viejos, 
se emborrachan los sábados a la noche. 
Ahora en el sol de Los Ángeles  
corren de acá para allá 
con sus tachos de basura 
toda esa basura va a algún lado 
y ellos se gritan uno al otro 
entonces ya están todos arriba del camión 
yendo al oeste, hacia el mar 
ninguno de ellos sabe  
que estoy vivo.- 
 
 
      MI VIEJO  
         
A los 16 años 
en la época de la depresión 
llegué a casa borracho 
y toda mi ropa 
- los pantalones, las camisas, 
las medias- 
mi valija y las hojas con  
mis relatos 
estaban desperdigadas por el  
jardín de adelante y por la  
calle. 
Mi madre me esperaba  
detrás de un árbol: 
- "Henry, por favor, tomá 
esto... y 
alquilate una pieza." 



Pero le preocupaba  
que yo no terminase 
la escuela secundaria 
así que volví 
otra vez. 
Una noche entró 
con unas hojas 
con uno de mis relatos 
(que yo jamás le había  
dado) 
y me dijo: "este es 
un relato estupendo." 
Yo le contesté: "¿en serio?" 
y él me lo entregó 
y lo leí. 
Era un relato sobre 
un hombre rico 
que se había peleado con  
la mujer y había  
salido adentrándose en la noche 
a tomar un café 
y había observado 
a la camarera, los cuchillos, 
los tenedores, los  
saleros, los pimenteros 
y el cartel de neón 
de la ventana, 
después había regresado, 
he ido a las cuadras 
para ver y acariciar a su  
caballo favorito 
que lo mató 
de una coz en la cabeza. 
Por alguna razón 
aquella historia 
significaba algo para él 
aunque  
cuando la escribí 
yo no tenía ni idea 
de sobre que 
estaba escribiendo. 
Así que le dije: 
"Está bien, viejo, podés 
quedartela." 
Y él la agarro, 
salió, 
cerró la puerta. 
Creo que jamás 
nos sentimos tan cerca 
como entonces.- 
      NO TENEMOS DINERO, TESORO, PERO TENEMOS LLUVIA  
 
Llámenle efecto invernadero o lo que sea 
pero, simplemente, ya no llueve 
como antes. 
Recuerdo en particular las lluvias de 



la época de la depresión. 
No había nada de dinero pero había 
mucha lluvia. 
No llovía sólo una noche o 
un día. 
LLOVÍA 7 días y 7  
noches 
y los sumideros de Los Ángeles 
no estaban hechos para tragar tanta  
agua 
y la lluvia caía GRUESA, 
MALVADA y  
CONSTANTE 
y se OÍA como golpeaba contra 
los tejados y en el suelo 
cataratas de agua caían desde los tejados 
y muchas veces GRANIZABA 
gruesos GRANOS DE HIELO 
como bombas 
que explotaban 
y se estrellaban contra las cosas 
y la lluvia, 
simplemente, no 
CESABA 
y todos los tejados tenían goteras. 
Cacerolas, 
pucheros 
por todas partes; 
goteaba ruidosamente 
y había que vaciarlos 
una y otra  
vez. 
La lluvia alcanzaba los bordes de las veredas, 
invadía el césped, subía por las escaleras y 
entraba en las casas. 
Había trapos de pisos y toallas 
y la lluvia muchas veces llegaba a los  
retretes, burbujeando, marrón, enloquecida,  
en remolinos 
y los coches viejos estaban en las calles, 
coches a los que les costaba arrancar hasta en 
días soleados. 
Y los hombres que se habían quedado sin trabajo 
miraban por la ventana  
a sus viejas máquinas que morían  
como objetos vivos  
allá afuera. 
Los desocupados, 
fracasados en época de fracasos, 
estaban prisioneros en sus casas con sus 
esposas, sus hijos 
y sus  
mascotas, 
que se negaban a salir 
y dejaban excrementos en  
lugares impropios. 



Los desocupados se volvían locos 
confinados con 
sus mujeres, en otro tiempo hermosas. 
Había terribles peleas 
mientras las notificaciones con desahucio 
caían en los buzones. 
Lluvia y gritos, latas de porotos, 
pan sin manteca, huevos 
fritos, huevos duros, huevos  
escalfados, bocadillos de  
manteca de maní y un pollo 
invisible 
en cada puchero. 
Mi padre, jamás un buen hombre 
en el mejor de los casos, le pegaba a mi madre 
cuando llovía, 
y yo me metía entre ellos, 
piernas, rodillas, 
gritos 
hasta que  
se separaban. 
"Te voy a matar" le gritaba yo  
a mi padre, " si le volvés a pegar, 
te mato". 
"Sacá a este pendejo 
hijo de puta del medio" 
"No Henry, quedate 
con tu mamá". 
Todas las familias sufrían 
pero creo que la nuestra 
estaba sometida a un terror 
mayor que la media. 
Y por la noche 
cuando intentábamos dormir 
la lluvia seguía cayendo 
y en la cama  
en la oscuridad 
al mirar la luna contra 
la ventana rajada 
que impedía que entrara 
la mayor parte de la lluvia 
yo pensaba en Noé y en el  
Arca 
y pensaba que el diluvio 
había vuelto 
todos lo  
pensábamos. 
Y después de pronto 
paraba. 
Parece que siempre  
paraba 
a eso de las 5 o 6 de la madrugada, 
que paz entonces,  
pero no exactamente silencio 
porque las cosas seguían haciendo 
ping 



ping 
ping 
y ya no había niebla 
y a las ocho de la mañana  
había una  
ardiente luz amarilla 
- de un amarillo Van Ghog- 
loca, cegadora 
y después 
los desagües del tejado 
aliviados del caudal de 
agua 
empezaban a expandirse con 
el calor 
PANG PANG PANG 
y todo el mundo se levantaba 
y miraba afuera, 
todo el césped 
empapado, 
más verde, 
y allí estaban los pájaros 
sobre el césped 
PIANDO como locos, 
no habían comido decentemente 
durante 7 días y 7 noches 
y estaban hartos de  
bayas y  
esperaban que los gusanos, 
gusanos casi ahogados, 
salieran a la superficie. 
Los pájaros 
tiraban de ellos para arriba 
y se los echaban garganta abajo; 
había mirlos y gorriones, 
pero éstos 
enloquecidos por el hambre, 
más pequeños y más rápidos, 
conseguían su  
propósito. 
Los hombres estaban de pie en sus porches 
fumando cigarrillos, 
y sabían 
que había que salir 
a buscar empleo 
que probablemente no 
existía, que había que arrancar ese coche 
que probablemente no 
arrancaría. 
Y las en otro tiempo hermosas 
mujeres 
estaban en cuartos de baño 
peinándose, 
maquillándose, 
intentando recomponer 
su mundo, 
intentando olvidar esa 



terrible depresión que  
las atenazaba, 
preguntándose qué podrían  
preparar para  
el desayuno. 
Y en la radio  
nos decían que 
la escuela ya había  
abierto 
y 
poco después 
allí estaba yo 
de camino a la escuela, 
enormes charcos en las 
calles, 
el sol como un nuevo 
mundo 
mis padres de vuelta en aquella 
casa, 
y yo llegando a clases 
en punto. 
La señora Sorenson nos recibió 
con un " no tendremos 
recreo, como siempre el patio 
está demasiado encharcado" 
"OHHHH", dijo la mayoría 
de los chicos. 
"Pero vamos a hacer algo especial 
a la hora  
del recreo", continuo diciendo 
"y va a ser divertido." 
Bueno, todos nos preguntábamos 
en qué consistiría  
y las dos horas de espera 
mientras la señora Sorenson 
iba impartiendo 
sus lecciones 
se nos hicieron largas. 
Yo miraba a las  
nenitas, tan lindas 
todas, tan limpias y 
atentas, 
sentadas quietas y 
derechas 
y su pelo era 
hermoso 
bajo el sol 
de California. 
Después sonó la campana del recreo 
y todos esperábamos 
la diversión. 
Entonces la señora Sorenson nos 
dijo: 
"ahora lo que vamos a hacer 
es contarnos 
unos a otros lo que hicimos 



durante la tormenta. 
Vamos a empezar 
por la primera 
fila y después con las siguientes 
Michael vos 
empezás." 
Bueno empezamos a contar 
nuestras historias. Michael empezó 
y siguió otro y después otro, 
enseguida nos dimos cuenta de que 
todos estábamos mintiendo, no 
exactamente mintiendo, algún chico 
empezó a reírse y alguna chica  
empezó a lanzar 
miradas aviesas y 
la señora Sorenson dijo: 
"Bueno  
¡Un poco de silencio! 
A mí me interesa lo que  
hicieron 
durante la tormenta 
aunque a ustedes 
no." 
Así que tuvimos que contar nuestras 
historias, y eso si que eran  
historias. 
Una nenita dijo que 
cuando salió el arco iris 
la primera vez 
había visto el rostro de Dios 
en uno de los extremos. 
Pero no explicó 
en cual. 
Un nene dijo que había sacado 
la caña de pescar 
por la ventana  
y había sacado un  
pescadito 
y se lo había dado a su 
gato. 
Casi todo el mundo contó 
mentiras 
la verdad era simplemente 
demasiado espantosa y 
embarazosa 
de contar. 
Y después sonó la campana, 
el recreo 
había terminado. 
"Gracias", dijo la señora 
Sorenson, "estuvo muy 
bueno" 
mañana el patio 
estará seco 
y podremos utilizarlo 
de nuevo" 



La mayoría de los chicos 
aplaudió 
y las nenitas 
siguieron sentadas 
derechas, 
quietas, 
tan lindas, 
limpias y 
atentas, 
con sus cabellos hermosos 
bajo un sol que 
el mundo 
no volvería a ver jamás.- 
 
 
      PARA JANE, CON TODO EL AMOR QUE LE TUVE, QUE NO FUE SUFICIENTE  
         
Recojo la falda, 
recojo el rosario negro 
que brilla, 
eso que una vez 
tocó su carne, 
y llamo mentiroso a Dios 
y afirmo que algo que se moviera 
así 
o que supiera 
mi nombre 
no podía morir nunca 
con esa certeza inamovible de la muerte. 
Y recojo  
su precioso  
vestido, 
perdida toda su belleza, 
y les hablo 
a todos los dioses, 
dioses judíos, dioses cristianos, 
pedacitos de cosas brillantes, 
ídolos, píldoras, pan 
compresiones, riesgos, 
renuncias conscientes, 
ratas en la salsa de dos 
que se han vuelto casi locos, 
sin ninguna oportunidad, 
conocimiento de colibrí, 
oportunidad de colibrí, 
me inclino sobre eso 
me apoyo en todo eso 
y lo sé: 
tengo un vestido en mi brazo 
pero 
nada  
me la devolverá.-  
 
 
      PARA JANE   
         



225 días bajo la hierba 
y sabés más que yo. 
Hace mucho que te quedaste sin sangre, 
sos leña seca en una cesta. 
¿Es así como son las cosas? 
En esta habitación 
las horas del amor 
aún hacen sombras. 
Cuando te fuiste 
te llevaste casi 
todo. 
Me arrodillo por las noches 
ante tigres 
que no me dejan tranquilo. 
Lo que fuiste 
no se repetirá. 
Los tigres me han encontrado 
y no me importa.  
 
 
      POBREZA  
 
Es el hombre que nunca has visto 
el que te sostiene en la lucha, 
ese que llegará 
algún día. 
El no está afuera en las calles o 
en los edificios, o en los  
estadios, 
o si está ahí  
me lo perdí, de algún modo. 
El no es uno de nuestros presidentes 
hombres de estado o actores. 
Me pregunto si está ahí. 
Camino por las calles 
paso kioscos y hospitales, 
teatros y cines, cafés 
y me pregunto si él está ahí. 
He buscado casi medio siglo 
y no lo he visto. 
Un hombre vivo, verdaderamente vivo 
que cuando baje sus manos 
después de encender un cigarrillo 
veas sus ojos 
como los ojos de un tigre mirando el pasado 
en el viento. 
Pero cuando las manos bajan 
son siempre 
los otros ojos 
que están ahí 
siempre, siempre. 
Y pronto será demasiado tarde para mí 
y habré vivido una vida 
con kioscos, gatos, sábanas, saliva, 
diarios, mujeres, puertas y otras cosas, 
pero en ningún lado 



un hombre vivo.- 
 
 
      SABOREO LAS CENIZAS DE TU MUERTE  
         
Las flores esparcen 
agua inesperada 
en mi manga, 
agua inesperada 
fría y limpia 
como nieve 
mientras espadas 
afiladas como tallos 
entran 
contra tu pecho 
y las dulces 
rocas salvajes 
caen encima 
y 
nos encierran.- 
 
 
      SIN SUEÑOS  
 
 
Las camareras de pelo gris 
en los cafés por la noche 
se rindieron 
y mientras camino por las veredas de luz 
y miro las ventanas 
de las casas de las enfermeras 
puedo ver que ya no es  
con ellas. 
Veo gente sentados en los bancos de la plaza y puedo ver por la manera  
en que  
se sientan y miran 
que se acabó. 
Veo gente manejando autos 
y veo por la manera en que manejan sus autos 
que ni aman ni son amados 
ni consideran el sexo 
está todo olvidado 
como una vieja película. 
Veo gente en las tiendas y supermercados 
caminando por los pasillos 
comprando cosas 
Puedo ver por la manera en que  
les queda la ropa y por la manera en que  
caminan y por sus caras y sus ojos 
que no les importa nada 
y nada se preocupa 
por ellos. 
Puedo ver cien personas por día 
que se rindieron 
del todo. 
Si voy al hipódromo 



o a algún espectáculo deportivo 
puedo ver miles 
que no sienten nada por nada o 
por nadie y no reciben 
ningún sentimiento. 
Por todas partes veo a aquellos que 
no mendigan nada sino 
comida, refugio y 
ropa, ellos se concentran 
en eso, 
sin sueños. 
No entiendo porque esa gente no 
desaparece 
no entiendo porque esa gente no 
expira,  
porque las nubes 
no los asesinan 
o porque los perros 
no los asesinan 
o porque las flores y los niños 
no los asesinan, 
no entiendo. 
Supongo que ya están asesinados 
sin embargo, no puedo acomodarme al  
hecho de que existan 
porque son 
demasiados. 
Cada día 
cada noche 
hay más de ellos 
en los subtes 
en los edificios 
en los parques. 
No sienten terror 
por amar 
o por no 
ser amados. 
Tantas, tantas, tantas 
de mis criaturas 
compañeras.- 
 
 
      SUERTE  
         
Lo que está mal de todo 
esto 
es ver a la gente 
tomando café y  
esperando. 
Los empaparía de suerte, 
la necesitan, 
la necesitan incluso más 
que yo. 
Me siento en los cafés 
y los veo 
esperando. 



Supongo 
que no hay mucho más que hacer. 
Las moscas suben y bajan 
en la ventana 
tomamos nuestro café y 
fingimos no mirar 
a los demás. Yo 
espero con ellos. 
Entre el movimiento 
de las moscas 
la gente camina.-  
 
 
      462-0614  
         
Tengo muchas llamadas ahora. 
Son todas como 
"¿Sos Charles Bukowski, 
el escritor?" 
"Si", les digo  
y me dicen que entienden 
lo que escribo, 
y algunos son escritores 
o quieren serlo 
y tienen trabajos tontos y horribles 
y no pueden enfrentar la habitación, 
el departamento, 
las paredes, 
esa noche. 
Buscan alguien con quien 
hablar, 
y no creen que 
yo no puedo ayudarlos 
que no conozco las palabras, 
no pueden creer 
que a menudo ahora 
me doblo en mi habitación 
agarrándome la panza y digo 
"Jesús, Jesús, Jesús, ¡no de nuevo!" 
no pueden creer 
que la gente sin amor 
las calles 
la soledad 
las paredes 
son mías también 
y cuando cuelgo 
piensan que me guardé  
mi secreto. 
Yo no escribo desde 
el conocimiento. 
Cuando suena el teléfono 
a mi también me gustaría escuchar las palabras 
que pudieran aliviar 
un poco esto. 
Por esa razón mi número  
figura en la guía.- 



 
 
      ABRAZA LA OSCURIDAD  
         
La confusión es el dios 
la locura es el dios 
la paz permanente de la vida 
es la paz permanente de la muerte... 
La agonía puede matar 
o puede sustentar la vida 
pero la paz es siempre horrible 
la paz es la peor cosa 
caminando 
hablando 
sonriendo 
pareciendo ser 
No olvides las veredas, 
las putas,  
la traición, 
el gusano en la manzana, 
los bares, 
las cárceles 
los suicidios de amantes. 
Aquí en Estados Unidos 
hemos asesinado a un presidente y a su hermano, 
otro presidente tuvo que dejar el cargo. 
La gente que cree en la política 
es como la gente que cree en Dios: 
soban aire con pajitas 
torcidas. 
No hay Dios 
no hay política 
no hay paz 
no hay amor 
no hay control 
no hay planes. 
Mantenete alejado de Dios 
permanece angustiado 
deslizate. 
 
 
 
 
AMOR Y CORAJE  
 
 
La que me gustaba era esa en la que Cagney 
peleaba en el ring 
a pura piña 
así podía ganar plata 
para que su hermano tuviera 
lecciones de música 
el hermano quería ser 
pianista clásico 
le habían dicho que tenía 
gran talento. 



Pero los dos venían del barrio 
pobre, y 
Cagney tenía que subir al ring 
una y otra vez 
para conseguir plata y ayudar a que su  
talentoso hermano 
se convirtiera en pianista. 
Cagney incluso pierde a su chica 
y la película termina con el hermano  
que lo logra 
( En el Carnagie Hall, si mal no recuerdo) 
y Cagney 
hecho pelota y ciego 
en su puestito de diarios 
escuchando por radio 
el concierto de su hermano 
y, por supuesto, la chica está en el concierto 
adorándolo, los ojos muy abiertos 
mientras Cagney pone sus manos sobre 
un calentadorcito 
solo en medio del frío 
escucha la radio 
mientras su hermano toca el piano 
Cagney 
no sabe nada de música 
y  
oyendo el aplauso final 
cree que 
todos los golpes que le dieron 
valieron la pena.- 
  
      Tú   
 
Sos una bestia, me dijo ella  
con tu blanca panzota  
y esos pies peludos.  
nunca te cortas las uñas  
y tenés manos regordetas  
uñas como de gato  
tu narizota colorada y brillosa  
y los huevos más grandes  
que he visto nunca.  
Arrojás esperma como una  
ballena arroja agua por  
el agujero de su espalda . 
Bestia bestia bestia  
me besa,  
Qué querés para el  
desayuno?  
 
 
      Tregua.   
 
 
Necesito pasear por la acera 
en algún lugar 



en una umbría tarde 
encontrar una mesa 
en la terraza de un café 
sentarme 
pedir una copa 
y quiero sentarme ahí 
con esa copa 
y quiero que 
una mosca aterrice 
en esa mesa. 
Entonces 
quiero ver 
una mujer pasar caminando 
en un vestido verde. 
quiero ver pasar 
un perro gordo 
con pelo corto y marrón y 
ojos sonrientes. 
Quiero morir 
sentado ahí. 
quiero morir 
derecho 
mis ojos todavia 
abiertos. 
Quiero que un avión 
pase volando en lo alto. 
Quiero que pase 
una mujer 
con un vestido azul. 
Entonces quiero  
que ese mismo perro 
con pelo corto y marrón y 
ojos sonrientes 
pase caminando 
de nuevo. 
Eso será  
suficiente 
después de todas las 
otras cosas 
y de todo lo 
demás. 
 
 
 
 
      Todo.   
 
 
Los muertos no necesitan 
aspirina o 
tristeza 
supongo. 
Pero quizás necesitan 
lluvia. 
zapatos no 
pero un lugar donde 



caminar. 
Cigarrillos no, 
nos dicen, 
pero un lugar donde 
arder. 
O nos dicen: 
Espacio y un lugar para 
volar, 
da 
igual. 
Los muertos no me  
necesitan. 
Ni los 
vivos. 
Pero quizás los muertos se necesitan 
unos a 
otros. 
En realidad, quizás necesitan 
todo lo que nosotros 
necesitamos 
Y 
necesitamos tanto 
Si solo supieramos 
que es. 
Probablemente 
es todo 
Y probablemente 
todos nosotros moriremos 
tratando de 
conseguirlo 
O moriremos 
Porque no 
lo conseguimos. 
Espero que 
cuando yo este muerto 
comprendan. 
Que conseguí 
tanto como pude. 
 
 
      Sirena   
 
Tuve que ir al baño por alguna cosa 
y toqué 
estabas en la bañera 
te habías lavado la cara y el cabello 
y te ví de la cintura para arriba y 
(excepto por los senos) 
parecías una niña de 5 u 8 años 
regocijándose suavemente en el agua 
Linda Lee. 
 
No sólo eras la escencia de ese 
momento 
sino de todos mis momentos 
hasta entonces 



 
Bañándote gustosamente en el marfil 
sin embargo 
nada había 
que pudiera decirte. 
 
Tomé lo que quería del baño 
algo 
y salí. 
 
 
      Policía   
 
Tres niños pequeños se me acercan corriendo, 
soplando sus silbatos, 
y me gritan: 
¡Está usted detenido! 
¡anda borracho! 
y empiezan a pegarme 
en las piernas 
con sus cachipórras de juguete. 
Uno de ellos incluso trae una placa. otro 
unas esposas 
pero mis manos están en alto. 
 
Cuando entro en la licolería 
se arremolinan afuera 
como abejas 
expulsadas de su colmena. 
 
Compro una botella de 
whisky barato 
y tres dulces. 
 
 
      Poesía    
 
Se  
requiere  
de mucha  
desesperación  
insatisfacción  
y desilusión  
para  
escribir  
unos  
pocos  
buenos  
poemas.  
no es  
para  
todo mundo  
ya sea para  
escribirlos    
o siquiera para  
leerlos  



 
 
      Pensión De Mala Muerte   
 
 
    No has vivido 
    Hasta no haber estado en una 
    Pensión de mala muerte 
    Con nada mas que una lamparita 
    Y 56 hombres apretujados en catres 
    Y todo el mundo roncando a la vez 
    y algunos de esos 
    Ronquidos tan profundos y 
    Tan bastos e increíbles...... 
    Oscuros, carrasposos, 
    Infrahumanos, resollantes 
    Del mismísimo infierno 
    Parece como si 
    Se te partiera la cabeza 
    Entre esos sonidos de muerte 
    Y los olores entremezclándose: 
    Medias sucias y rígidos y 
    Calzoncillos con orines y excremento 
    Y por encima de todo eso  
    Un aire que circula lentamente 
    Muy parecido al que emana de los 
    Cubos de basura destapados 
    Y esos cuerpos en la oscuridad 
    Gordos y flacos y encorvados 
    unos sin piernas sin brazos 
    otros sin cerebro 
    y lo peor de todo: 
    la total ausencia de esperanza 
    los envuelve, los cubre totalmente. 
    No se puede soportar 
    Te levantás 
    Salís 
    Caminas por las calles 
    Subís y bajás aceras 
    Pasas edificios 
    Doblas la esquina 
    Y volvés a subir 
    la misma calle 
    pensando 
    todos esos hombres 
    fueron niños una vez 
    ¿qué les pasó? 
    ¿y que me pasó a mi?  
    Esta oscuro y hace frío ahí fuera  
 
 
      Para Los Merced-Maníacos   
 
Está justificado  
todo morir está justificado  
todo asesinato  



toda muerte 
todo lo que fenece, 
nada es en vano 
ni siquiera 
el cuello de la mosca, 
y una flor  
pasa entre el ejército y, 
como un niño pequeño 
que presume, 
eleva su color. 
 
 
      La Superficie Del Sol   
 
Los toros son grandiosos 
como la superficie del sol 
y aunque los matan para las rancias multitudes, 
es el toro quien atiza el fuego, 
y aunque hay toros cobardes 
tanto como toreros y hombres cobardes, 
generalmente el toro se mantiene puro 
y muere inmaculado  
sin ser tocado por símbolos y élites o falsos amores, 
y cuando lo sacan arrastrando 
nada ha muerto 
y el hedor final  
es el mundo 
 
 
      Fuera De Los Brazos ...   
 
 
 
Fuera de los brazos de una amada 
y dentro de los brazos de otra. 
he sido salvado de morir en la cruz 
por una señora que fuma mota 
y que escribe canciones y cuentos, 
que es mucho más cariñosa que la anterior 
y el sexo es tan bueno o mejor. 
 
No es nada agradable ser clavado en la cruz, abandonado,  
es mucho más placentero olvidar a un amor 
que no funcionó 
ya que finalmente 
ningún amor funciona. 
 
Es mucho más placentero hacer el amor 
en la costa Del Mar 
en el cuarto 42 y después 
sentarse en la cama, tomar un buen vino, 
hablar, tocarla, fumar 
 
O escuchar las olas 
 
He muerto muchas veces 



creyendo y esperando, esperando 
en un cuarto, 
la mirada fija en el techo agrietado, 
esperando un telefonazo; una carta, un toquido en la puerta, 
 
Un sonido... 
volviéndose loco 
mientras ella baila con desconocidos 
en un centro nocturno. 
 
No es nada agradable morir en la cruz 
es más placentero escuchar tu nombre, quieto, 
en la oscuridad. 
 
 
      El Hombre Del Piano   
 
El hombre del piano 
toca una pieza 
que no compuso 
canta una canción  
que no es suya 
en un piano 
que no es de él. 
 
Mientras 
la gente en las mesas  
come, bebe y habla. 
 
El hombre del piano 
termina 
y no hay aplausos 
después 
empieza a tocar 
una nueva canción 
que él no escribió 
empieza a cantar 
palabras 
que no son suyas 
en un piano 
que no es propio  
 
Mientras  
la gente de las mesas 
continúa 
comiendo, bebiendo y hablando. 
 
Cuando él termina 
sin aplausos 
anuncia en el micrófono 
que tomará un descanso 
de diez minutos 
 
Se va al baño 
y entra 
cierra la puerta 



saca un toque 
y lo prende. 
 
Está feliz 
de no estar  
en el piano. 
 
Y la gente en las mesas 
comiendo, bebiendo y 
hablando, 
feliz 
de que él 
no esté ahí. 
 
Así sucede  
casi en todas partes  
con todos y  
con todo,  
tan violento  
como cuando en las  
altiplanicies  
se incendia  
el negro cisne.  
 
 
      Almas De Animales Muertos   
 
Después del rastro 
Doblando la esquina, estaba 
una cantina 
donde me sentaba y veía caer el sol 
a través de la ventana, 
una ventana que daba a un lote 
lleno de hierbas altas y secas. 
 
Nunca me dí una ducha con los muchachos 
en la fábrica 
después de trabajar 
así que olía a sudor y 
sangre 
el olor a sudor disminuía después 
de un rato 
pero el olor-sangre empezaba a fulminar 
y ganar fuerza. 
 
Fumé cigarrillos y tomé cerveza 
hasta que me sentí lo suficientemente bien 
como para subirme al camión 
con las almas de todos esos animales muertos 
que viajaban conmigo 
las cabezas volteaban discretamente 
las mujeres se levantaron y se alejaron 
de mí. 
 
Cuando me baje del camión 
sólo tenía que bajar una cuadra 



y subir una escalera para llegar, 
a mi cuarto donde prendería la radio 
y encendería un cigarrillo 
y que nadie se enojará conmigo. 
 
 
      El Amante De Las Flores   
 
 
En las montañas de Valkeri  
entre los pavorreales que se pavonean  
encontré una flor  
tan grande como mi cabeza  
y cuando me estiré  
para olerla  
perdí el lóbulo de la oreja 
parte de la nariz  
un ojo  
y la mitad de la cajita  
de cigarrillos  
 
Volví 
al siguiente día  
con la intención de cortar  
aquella maldita cosa  
pero la encontré  
tan hermosa  
que mejor  
maté un  
pavorreal.  
 
 
      Conocí A Un Genio   
 
Hoy 
conocí a un genio en el tren 
como de seis años de edad; 
se sento a mi lado y, 
mientras el tren  
corría por la costa, 
llegamos al océano. 
el niño me miró y me dijo: 
"el mar no es nada bonito". 
 
Fue la primera vez 
que me di cuenta 
de ello.  
 
 
      
 
 A La Puta Que Se Llevó Mis Poemas   
 
 
Algunos dicen que debemos eliminar del poema  
los remordimientos personales,  



permanecer abstractos, hay cierta razón en esto, pero  
¡Por Dios!  
¡Doce poemas perdidos y no tengo copias!  
¡Y también te llevaste mis cuadros, los mejores!  
¡Es intolerable!  
¿Tratas de joderme como a los demás?  
¿Por qué no te llevaste mejor mi dinero? Usualmente  
lo sacan de los dormidos y borrachos pantalones enfermos en el rincón  
La próxima vez llévate mi brazo izquierdo o un billete de cincuenta,  
pero mis poemas no.  
 
No soy Shakespeare  
pero puede que algún día ya no escriba más,  
abstractos o de los otros;  
Siempre habrá dinero, putas y borrachos 
hasta que caiga la última bomba,  
pero como dijo Dios,  
cruzándose de piernas:  
"veo que he creado muchos poetas  
pero no tanta poesía."  
 
 
      40,000 Moscas   
 
Separados por una tormenta pasajera 
nos juntamos nuevamente 
 
Buscamos cuarteaduras en paredes y techos 
y las eternas arañas 
 
Me pregunto si habrá una mujer más. 
 
Ahora 
40,000 moscas recorren los brazos 
de mi alma 
cantando:  
 
"I met a million dollar baby in 
5 and 10 cent store" 
 
¿Brazos de mi alma? 
¿moscas? 
¿cantando? 
 
¿qué clase de mierda es ésta? 
 
Es tan fácil ser poeta  
y tan difícil ser  
hombre. 
 
 
     
  CAUSA Y EFECTO  
         
Los mejores a menudo mueren por 
su propia mano 



sólo para huir, 
y aquellos que quedan atrás 
nunca pueden entender 
porqué alguien 
querría  
huir 
de  
ellos.- 
 
 
      CHICAS TRANQUILAS Y LIMPIAS CON LINDOS VESTIDOS  
 
 
Todas las que conozco son putas, ex-putas, 
locas. Veo hombres con mujeres 
tranquilas, amables, los veo en los supermercados, 
los veo caminando por las calles juntos, 
los veo en sus departamentos: gente en  
paz, viviendo juntos. Sé que su paz 
sólo es parcial, pero hay 
paz, a menudo horas y días de paz. 
Todas las que he conocido son adictas a las pastillas, 
alcohólicas, putas, ex-putas, locas. 
Cuando una se va 
llega otra 
peor que la anterior. 
Veo tantos hombres con chicas tranquilas y limpias 
bien vestidas 
chicas con caras que no son lobunas  
o predatórias. 
"No traigan más una puta por acá", les digo a 
mis pocos amigos, " me voy a enamorar de una". 
"No podrías estar con una buena mujer, Bukowski". 
Necesito una buena mujer, 
necesito una buena mujer, 
más de lo que necesito esta máquina de escribir,  
más de lo que necesito a mi auto, más  
de lo que necesito a Mozart. 
Necesito tanto una buena mujer que 
puedo saborearla en el aire, puedo sentirla 
en la punta de mis dedos,  
puedo ver veredas construidas  
para que sus pies caminen, 
puedo ver almohadas para su cabeza, 
puedo sentir mi risa que espera, 
puedo verla acariciando un gato, 
puedo verla durmiendo, 
puedo ver sus pantuflas en el piso. 
Sé que existe 
pero, ¿Dónde está ella en esta tierra 
mientras las putas continúan llegando?.- 
 
 
      CISNE DE PRIMAVERA  
 
También en primavera mueren los cisnes 



y ahí flotaba  
muerto un domingo 
girando de lado 
en la corriente 
y fui hasta la rotonda 
y distinguí 
dioses en carros, 
perros, mujeres 
que giraban, 
y la muerte 
se me precipitó garganta abajo 
como un ratón, 
y oí llegar a la gente 
con sus canastos de camping 
y sus risas 
y me sentí culpable 
por el cisne  
como si la muerte 
fuese algo vergonzoso 
y me alejé 
como un idiota 
y les dejé 
mi hermoso cisne.- 
 
 
      EL GENIO DE LA MULTITUD  
 
Hay suficiente traición y odio, 
violencia. 
Necedad en el ser humano 
corriente 
como para abastecer cualquier ejercito o cualquier 
jornada. 
Y los mejores asesinos son aquellos 
que predican en su contra. 
Y los que mejor odian son aquellos 
que predican amor. 
Y los que mejor luchan en la guerra 
son -AL FINAL- aquellos que 
predican 
PAZ. 
Aquellos que hablan de Dios. 
Necesitan a Dios 
Aquellos que predican paz 
No tienen paz. 
Aquellos que predican amor 
No tienen amor. 
Cuidado con los predicadores 
cuidado con los que saben. 
Cuidado con  
Aquellos que  
Están siempre 
Leyendo 
Libros. 
Cuidado con aquellos que detestan 
la pobreza o están orgullosos de ella. 



Cuidado con aquellos de alabanza rápida 
pues necesitan que se les alabe a cambio. 
Cuidado con aquellos que censuran con rapidez: 
tienen miedo de lo que  
no conocen. 
Cuidado con aquellos que buscan constantes 
multitudes; no son nada  
solos. 
Cuidado con 
El hombre corriente 
Con la mujer corriente 
Cuidado con su amor. 
Su amor es corriente, busca 
lo corriente. 
Pero es un genio al odiar 
es lo suficientemente genial 
al odiar como para matarte, como para matar 
a cualquiera. 
Al no querer la soledad 
al no entender la soledad 
intentarán destruir 
cualquier cosa 
que difiera 
de lo suyo. 
Al no ser capaces 
de crear arte 
no entenderán  
el arte. 
Considerarán su fracaso 
como creadores 
sólo como un fracaso 
del mundo. 
Al no ser capaces de amar plenamente 
creerán que tu amor es 
incompleto 
y entonces te 
odiarán. 
Y su odio será perfecto 
como un diamante resplandeciente 
como una navaja 
como una montaña 
como un tigre  
como cicuta 
Su mejor  
ARTE.- 
 
 
      LA SUERTE NO ERA UNA DAMA  
 
Cuando era la mitad de viejo, me sentaba  
en los bares, me hundía ahí 
hasta las orejas 
pensando que algo me iba a pasar, 
quiero decir, con las mujeres: 
"Hey, nena, escúchame, la costa dorada  
llora por tu belleza..." 



o algo así. 
Sus cabezas nunca daban vuelta, miraban 
adelante, derecho hacia adelante, 
aburridas. 
"Hey nena, escúchame, soy un genio 
ja, ja, ja" 
Silenciosas ante el espejo de un bar, esas 
mágicas criaturas, esas sirenas secretas, 
de piernas largas, vestidos ajustados, 
tacos altos, aros, bocas de  
frutilla, se sentaban ahí, se sentaban ahí, 
se sentaban ahí. 
Una de ellas me dijo: "me  
aburrís" 
"No nena, lo que pasa es que  
no lo entendiste" 
"bah, callate" 
Entonces llegaba algún Dandy, algún tipo 
pulcro, de traje, bigote, corbata. 
Era flaco, luminoso, delicado, 
tan canchero 
y las damas lo llamaban 
por su nombre: "¡Oh Murray, Murray!" 
o algo así. 
"¡Hola chicas!" 
Yo sabía que le pasaba el trapo 
a cualquiera de esos boludos, 
pero no importaba mucho en el orden  
de las cosas, 
las damas se juntaban alrededor de Murray 
(o algo así) y yo seguía pidiendo tragos, 
compartiendo la música con ellas 
y escuchando la risa desde afuera. 
Me preguntaba que cosas maravillosas 
me estaba perdiendo, el secreto de la  
magia, algo que sólo ellas conocían, 
y me sentía de nuevo el idiota en el  
patio de la escuela - aveces un hombre nunca 
sale de ahí, 
todos pueden ver la marca. 
Así que 
yo estaba aparte, 
"soy la cara perdida de  
Jano", decía en medio de algún 
silencio momentáneo 
por supuesto, para ser 
ignorado. 
Ellas se subían a 
los autos 
fumando 
riendo 
y finalmente se iban hacia 
alguna victoria 
consumada, 
abandonándome a mis tragos 
sólo yo 



sentado ahí 
la cara del mozo cerca de 
la mía: 
"¡YA CERRAMOS! 
Su gorda e indiferente cara 
barata bajo la luz 
barata. 
Yo tomaba mi último trago 
salía hacia mi viejo auto 
aguantándome 
subía 
manejaba siempre con mucho cuidado 
hasta mi habitación 
alquilada. 
Recordaba el patio de la escuela 
otra vez, 
el recreo, 
me elegían último para 
el partido de fútbol, 
el mismo sol brillando sobre mí 
y sobre ellos, 
pero ahora era de noche y 
casi toda la gente del mundo 
estaba con alguien, 
un cigarrillo colgaba de mis labios 
y yo escuchaba el ruido 
del motor 
 
 
      LOS MÁS RAROS  
 
No es frecuente verlo 
porque donde hay multitud 
ellos 
no están. 
Esos tipos raros no son  
muchos, 
pero de ellos 
provienen 
los pocos 
cuadros buenos 
las pocas 
buenas sinfonías 
los pocos 
buenos libros 
y otras 
obras. 
Y de los  
mejores de los 
extraños 
quizás  
nada. 
Ellos son 
sus propias 
pinturas 
sus propios 



libros 
su propia  
música 
su propia 
obra. 
Aveces me parece 
verlos 
por ejemplo 
cierto viejo 
sentado en cierto  
banco 
de una cierta 
manera 
o 
un rostro fugaz 
en un automóvil 
que pasa 
en dirección 
contraria 
o 
hay un cierto movimiento 
en las manos 
de un chico o una chica 
que empaqueta 
las cosas 
en el supermercado. 
Aveces  
incluso es alguien 
con quien estuviste 
viviendo 
algún tiempo, 
te vas a dar cuente 
de una mirada rápida 
y luminosa 
que nunca 
le habías visto 
antes. 
Aveces 
sólo notarás 
su 
existencia 
repentinamente 
en un  
vívido 
recuerdo. 
Algunos meses 
algunos años 
después de que se hayan 
ido. 
Recuerdo 
a uno: 
Tenía unos 
20 años 
iba borracho a 
las 10 de la mañana 
se miraba en un  



espejo 
resquebrajado 
de Nueva Orleans, 
un rostro soñador 
contra los 
muros 
del mundo 
¿Qué  
ha sido 
de mí?.- 
 
 
      MARINA  
 
Majestuosa, mágica 
infinita 
mi niña es 
el sol 
sobre la alfombra 
al otro lado de la puerta 
tomando  
una flor, ¡ajá! 
Un viejo 
destruido en la batalla 
emerge de su silla 
y ella me mira 
y sólo ve  
amor, 
¡ajá!, y me reconcilio  
con el mundo 
y respondo con amor 
simplemente 
como  
estaba  
previsto.- 
 
 
      NOSOTROS LOS DINOSAURIOS  
 
Nacimos así 
en medio de esto 
mientras rostros de tiza sonríen 
mientras doña muerte ríe 
mientras los ascensores se rompen 
mientras panoramas políticos se disuelven 
mientras el chico del supermercado 
termina la Universidad 
mientras peces envueltos en petróleo 
escupen su aceitosa plegaria 
mientras el sol está enmascarado. 
Nacimos así 
en medio de esto 
en medio de guerras prudentemente enloquecidas 
en medio del paisaje de fabricas con ventanas 
rotas y vacías 
en medio de bares en donde la gente ya no habla 



en medio de peleas que pasan de los puños a 
las armas y a las navajas. 
Nacimos en esto  
entre hospitales tan caros que es más barato morirse 
entre abogados que te cobran tanto, que es más 
barato declararse culpable. 
En un país donde las cárceles están llenas 
y los manicomios cerrados. 
En un lugar donde las masas elevan a los ineptos 
a la categoría de héroes. 
Nacimos en esto 
caminamos y vivimos  
através de esto 
muriendo por esto 
mutando por esto 
silenciados a causa de esto 
castrados, 
abusados, 
desheredados 
por esto, 
engañados por esto, 
usados por esto,  
jodidos por esto, 
enloquecidos y enfermos por esto, 
convertidos en seres violentos 
convertidos en seres inhumanos 
por esto. 
Los corazones están ennegrecidos 
los dedos buscan las gargantas 
al revolver 
la navaja 
a la bomba 
los dedos se dirigen hacia un Dios insensible 
que no responde. 
Los dedos van a la botella 
a las pastillas 
a la pólvora. 
Hemos nacido en medio de esta lastimosa devastación 
hemos nacido en medio de un gobierno endeudado 
hace 60 años 
que pronto no podrá pagar siquiera los intereses 
y los bancos arderán 
y el dinero no servirá para nada. 
Habrá asesinos libres e impunes por las calles 
habrá pistolas y mafias oficiales. 
La tierra se volverá inútil 
los alimentos serán una recompensa que se esfuma. 
El poder nuclear estará en manos de la mayoría 
explosiones sacudirán la tierra. 
Hombres robot afectados por radiaciones 
acecharán a otros hombres. 
Los ricos y los elegidos observarán 
desde plataformas espaciales. 
El infierno de Dante parecerá  
un juego de niños. 
El sol ya no se verá y será siempre noche 



los árboles morirán 
toda la vegetación morirá  
hombres afectados por radiaciones comerán 
la carne de otros hombres afectados por radiaciones. 
El mar estará contaminado 
los lagos y los ríos desaparecerán 
la lluvia será el nuevo oro. 
Un viento oscuro esparcirá el hedor de 
cuerpos putrefactos de hombres y animales 
los escasos sobrevivientes serán, asediados 
por nuevas y horribles enfermedades. 
Y las plataformas espaciales se irán  
destruyendo por el desgaste y la  
escasez de provisiones 
y el simple efecto de la decadencia general. 
Y entonces surgirá de eso 
el silencio más hermoso 
jamás oído 
y el sol todavía ahí, oculto 
estará esperando el próximo capítulo.- 
 
 
      NOTA SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE LAS MASAS  
 
 
Alguna gente es joven y nada más 
alguna gente es vieja y nada más. 
Y alguna gente está en el medio 
sólo en el medio. 
Y si las moscas usaran ropa 
y todos los edificios ardieran en  
fuego dorado, 
si el cielo se sacudiera como 
en la danza del vientre 
y todas las bombas atómicas empezaran a 
gritar, 
alguna gente sería joven y nada más 
y alguna gente sería vieja y nada más 
y el resto sería lo mismo, 
el resto sería lo mismo. 
Los pocos diferentes 
son eliminados bastante rápido 
por la policía, por sus madres, sus 
hermanos, y otros  
por sí mismos. 
Lo que queda es lo que  
ves 
es duro.- 
 
 
      POEMA PARA EL LIMPIABOTAS  
         
Equilibrio es el que mantienen los caracoles que trepan los acantilados  
de Santa  
Mónica; 
Suerte es bajar andando la Western Avenue 



y que las chicas de una sala de masajes 
te griten, "Hola cariño". 
El milagro es tener cinco mujeres enamoradas de mí 
a los 55 años, 
y lo bueno es que sólo puedas  
amar a una de ellas. 
El regalo es tener una hija más buena  
que vos, con una sonrisa mejor que la tuya. 
La calma te la da el manejar un  
Volkswagen azul del ´67 através de las calles 
como un adolescente, escuchando  
-El anfitrión que más te quiere- en la radio, 
disfrutando del sol, disfrutando del fuerte zumbido 
de un motor reconstruido 
mientras serpenteás en el tráfico. 
La bendición es que te guste la música rock, 
la música clásica, el jazz... 
Todo lo que contenga la energía original del placer 
y la probabilidad que retorna 
es la tristeza profunda por debajo 
tuyo, por encima tuyo 
entre paredes como guillotinas 
furioso por el teléfono que suena 
o los pasos de alguien que pasa; 
pero la otra probabilidad 
(el extremo melodioso que  
siempre viene a continuación) 
hace que la cajera del 
supermercado se parezca a Marylin, 
a Jackie antes de que acabaran con su amante de Harvard 
a la chica del Instituto a la que todos  
seguíamos hasta su casa. 
Está lo que te ayuda a creer 
en algo más aparte de la muerte: 
alguien que se acerca en un coche 
por una calle demasiado estrecha  
y se corre a un lado para dejarte pasar, 
o el viejo boxeador Beau Jack 
limpiando zapatos 
después de pulirse todo el fajo de billetes 
en fiestas, 
en mujeres, 
en parásitos, 
tarareando, 
respirando sobre el cuero 
dándole al trapo, 
levantando los ojos y diciendo: 
"¡Que coño!. Lo disfruté una temporada 
que me quiten lo bailado" 
Algunas veces soy amargo 
pero en general el sabor ha sido  
dulce, sólo que me he atrevido 
a decirlo. Es como 
cuando tu mujer te dice: 
" Decime que me querés" y vos  
no podés. 



Si me ves sonreír en  
mi Volkwagen azul 
pasándome un semáforo en rojo 
manejando rumbo al sol 
es que estoy atrapado en  
los brazos de una  
vida loca. 
Pensando en los artistas del trapecio 
en los enanos con grandes habanos 
en un invierno ruso a principios de los años ´40, 
en Chopin, con su bagaje de tierra polaca 
en una vieja camarera que me trae una 
taza extra de café y 
se ríe mientras lo hace. 
Lo mejor de vos 
me gusta más de lo que crees 
los demás no cuentan 
a no ser porque tienen dedos y cabezas 
y algunos tienen ojos 
y la mayoría tienen piernas 
y todos ellos 
tienen sueños buenos y malos 
y un camino por recorrer. 
La justicia está en todas partes y funciona 
y las ametralladoras, los billetes 
y los cercos lo demuestran.- 
 
      PUTREFACCIÓN  
 
Últimamente 
me ronda este pensamiento 
que este país 
ha retrocedido 
4 o 5 décadas 
y que todo el 
avance social 
los buenos sentimientos 
de una persona hacia 
otra 
se han borrado 
y se han reemplazado por la  
vieja  
intolerancia de siempre. 
Más que nunca 
tenemos 
egoístas ansias de poder 
desprecio por el  
débil 
el viejo 
el pobre 
el  
desvalido. 
Estamos reemplazando necesidad con 
guerra 
salvación con 
esclavitud. 



Hemos desperdiciado 
los logros 
nos hemos deteriorado 
deprisa. 
Tenemos nuestra bomba 
es nuestro miedo 
nuestra condena 
y nuestra vergüenza. 
Ahora  
se ha apoderado de nosotros 
algo triste 
que nos deja 
sin aliento. 
Y ni siquiera podemos  
llorar.- 
 
 
      UN DISPARO EN EL OJO DE LA LUNA  
 
Era sólo una pequeña habitación, sin baño, 
un calentador, una cama, dos sillas, una pileta, 
el teléfono estaba en el pasillo. 
Yo vivía en el segundo piso de un hotel, 
y tenía trabajo. 
Llegaba del trabajo a las 6:30 de la tarde 
y a eso de las 8 
ya había 4 o 5 personas 
en mi habitación 
todos borrachos  
o en proceso de estarlo 
aveces había  
6 o 7 
la mayoría se sentaba en la cama 
ah, y había una radio, 
prendíamos la radio 
tomábamos y  
charlábamos. 
Era raro, siempre había como 
una electricidad en el ambiente 
algo de risa y 
aveces discusiones 
serias que también eran 
estúpidas. 
Nunca nos retaron, 
el encargado nunca 
nos molestó, ni la  
policía. 
Con una excepción  
o dos  
no hubo 
confrontaciones  
físicas. 
Yo siempre daba por terminadas 
las fiestas alrededor 
de las 3. 
"Dale Hank, ¡si recién  



empezamos!" 
"Vamos, vamos, 
todos afuera". 
Y  
con una excepción  
o dos  
yo siempre dormía  
sin ninguna  
dama. 
A ese lugar  
le decíamos  
el Hotel del Infierno. 
no tenía idea de que  
estábamos intentando  
hacer 
creo que simplemente 
celebrábamos 
por seguir  
vivos. 
Esa pequeña habitación 
llena de humo, música y 
voces, 
noche tras noche 
tras 
noche. 
Los pobres, los locos, 
los perdidos. 
Encendíamos ese hotel 
con nuestras almas 
torturadas 
y el hotel 
nos amaba.- 
 
 
      UN POEMA PARA VIEJO DIENTE TORCIDO  
 
Conozco una mujer 
que no para de comprar 
rompecabezas, puzzles chinos 
de madera, de metal. 
Piezas que al final 
encajan en un cierto orden. 
Lo hace con precisión matemática  
resuelve todos sus rompecabezas. 
Vive junto al mar 
pone azúcar en el jardín para las hormigas 
y sobre todo cree  
en un mundo mejor. 
Tiene el pelo blanco 
rara vez lo peina  
sus dientes están torcidos 
y usa enteritos amplios  
sobre un cuerpo que la mayoría  
de las mujeres quisiera tener. 
Durante muchos años me irritaron 
lo que yo consideraba  



excentricidades suyas, 
como poner cáscaras de huevo en remojo 
(Para aportarle calcio a las plantas) 
Pero al final cuando pienso en su vida 
y la comparo con otras vidas 
que parecen más interesantes, originales 
y bellas 
comprendo que ella hirió menos gente 
que cualquiera que yo conozca 
(y con herir quiero decir, nada más que herir). 
Ella ha pasado épocas terribles 
épocas en las que tal vez yo podría 
haberla ayudado más 
porque ella es la madre de mi única 
hija 
y una vez fuimos grandes amantes 
pero ella ha superado todo eso 
como dije 
hirió menos gente que cualquiera 
que yo conozca, 
y si lo mirás de ese modo, 
bueno. 
Ella ha creado un mundo mejor 
ella ganó. 
Fránces, este poema 
es para vos.  
 
 
      VIVIR DE LOS TACHOS DE BASURA  
         
El viento sopla fuerte esta noche, 
es un viento frío 
y pienso en los muchachos 
desocupados en la calle. 
Espero que alguno de ellos tengan 
una botella de tinto. 
Cuando estás en la mala 
te das cuenta que todo 
TIENE DUEÑO 
y que hay cerraduras en 
todas las cosas. 
Así funciona la Democracia: 
agarrá lo que puedas, 
tratá de mantenerlo 
y agregá algo si es posible. 
Así es también como funciona  
la dictadura 
sólo que una esclaviza y 
la otra destruye a sus  
desheredados. 
Nosotros simplemente nos olvidamos 
de los nuestros. 
En cualquier caso. 
Es un viento 
muy  
frío.- 



 
 
      3 HORAS; 16 MINUTOS; 30 SEGUNDOS  
 
Se supone que soy un gran poeta 
y tengo sueño por la tarde, 
sé que la muerte es un toro gigantesco 
dispuesto a embestirme  
y tengo sueño por la tarde 
sé que hay guerras y hombres que pelean en el ring 
sé que hay muy buena comida, buenos vinos, buenas mujeres 
y tengo sueño por la tarde, 
me inclino hacia el sol tras una cortina amarilla 
y me pregunto donde habrán ido las moscas de verano 
recuerdo la muerte tan sangrienta de Hemingway 
y tengo sueño por la tarde. 
Algún día no tendré sueño por la tarde 
algún día escribiré un poema que encenderá volcanes 
en las colinas que están ahí afuera 
pero ahora mismo tengo sueño por la tarde 
y alguien me pregunta -"Bukowski, ¿qué hora es?" 
y yo contesto:- "3 horas, 16 minutos, 30 segundos". 
Me siento culpable, me siento asqueroso, inútil, 
demente, tengo sueño 
por las tardes, 
están bombardeando iglesias, bien, eso está bien, 
los niños montan pony´s en los parques, eso está bien,  
las bibliotecas están llenas de libros sabios, 
hay música grandiosa encerrada dentro de la radio 
y yo tengo sueño por la tarde, 
tengo una tumba dentro de mí diciendo 
bah, dejá que lo hagan los demás, dejales que ganen. 
Dejáme dormir, 
el ingenio está a oscuras 
barriendo la oscuridad como una escoba, 
me voy a donde se han ido las moscas de verano, 
intenten atraparme.- 
 
 
      ACTO CREATIVO  
 
Por el huevo roto en el suelo 
por el 5 de julio 
por el pez en la pecera 
por el viejo en la habitación Nº 9 
por el gato sobre el muro. 
Por vos mismo 
no por fama 
ni por dinero 
tenés que seguir luchando. 
Cuando te hacés viejo 
disminuye el atractivo 
es más fácil cuando se es joven 
cualquiera puede alcanzar 
las alturas alguna que otra vez. 
La clave consiste en 



resistir. 
Cualquier cosa que sirva 
para que 
esta vida siga bailando 
frente a  
Doña Muerte. 
 
 
      AIRE, LUZ, TIEMPO Y ESPACIO  
 
" Sabes, yo tenía una familia, un trabajo, algo 
siempre estaba  
en el medio 
pero ahora 
vendí mi casa, encontré este  
lugar, un estudio amplio, 
deberías ver el espacio y la luz. 
Por primera vez en mi vida voy a tener el lugar 
y el tiempo para 
crear" 
No, nene, si vas a crear 
vas a crear trabajando 
16 horas por día en una mina de carbón 
o 
vas a crear en una piecita con tres chicos 
mientras estás  
desocupado, 
vas a crear aunque te falte parte de tu mente y de 
tu cuerpo, vas a crear ciego, mutilado, loco, 
vas a crear con un gato trepando por tu 
espalda mientras 
la ciudad entera tiembla en terremotos, 
bombardeos, inundaciones y fuego. 
Nene, aire, luz, tiempo y espacio 
no tienen nada que ver con esto 
y no crean nada 
excepto quizás una vida más larga para encontrar 
nuevas excusas. 
 
 
      ARTE  
 
Cuando el 
espíritu 
se desvanece 
aparece  
la  
forma.- 
 
 
      ¿BEBE?  
 
Deshecho, anclado saqué de nuevo 
la libreta amarilla  
escribo desde la cama  
como hice el año  



pasado. 
Voy a ir al medico 
el lunes. 
" Sí doctor, las piernas flojas, vértigo, 
dolor de cabeza y dolor 
de espalda." 
"¿Bebe?", me preguntará. 
"¿ Hace los ejercicios, 
tóma las vitaminas?" 
Creo que simplemente estoy enfermo 
de la vida, siempre los mismos 
factores fluctuantes 
rancios. 
Incluso en el hipódromo 
veo correr a los caballos 
y me parece 
que no tiene sentido. 
Me voy enseguida después de apostar 
a las carreras que quedan. 
"¿Se va?, me preguntará el 
empleado. 
"Sí está aburrido" 
le contesto. 
"Mira, si cree que es aburrido, 
lo de ahí afuera", me dice 
"imagínese acá adentro". 
Así que aquí estoy 
apoyado de nuevo en  
las almohadas. 
Nada más que un viejo 
nada más que un viejo escritor 
con una libreta  
amarilla. 
Algo sé 
acerca por él 
suelo 
hacia mí. 
¡Ah!, no es más que mi gato. 
Por esta vez.- 
 
 
      CONFESIÓN  
         
Esperando a la muerte 
como un gato 
que saltará sobre la 
cama. 
Estoy apenado por 
mi esposa. 
Ella verá este 
cuerpo 
rígido 
y blanco. 
Lo sacudirá una vez, entonces 
quizás de nuevo: 
"Hank" 



Hank no  
contestará. 
No es mi muerte lo que  
me preocupa, es mi esposa 
sola con esta 
pila de nada. 
Quiero que sepa 
que todas las noches 
durmiendo a su lado. 
Incluso las discusiones 
inútiles 
fueron cosas 
espléndidas. 
Y las duras 
palabras 
que siempre tuve miedo de 
decir 
pueden ahora ser 
dichas: 
"Te 
amo". - 
 
      ELLA DIJO  
         
 
¿Qué haces con esos pañuelos  
de papel en tu auto? 
Nosotros no tenemos pañuelos 
como esos  
¿Cómo es que la radio de tu auto está  
siempre puesta en alguna  
estación de 
rock and roll?. 
¿Andás por ahí con 
alguna cosita 
joven? 
Estás  
tirando jugo de 
mandarina 
en el piso. 
Siempre que vas a la cocina  
este trapo queda 
húmedo y sucio. 
¿Cómo puede ser? 
Cuando llenas la bañera 
nunca la limpiás 
primero. 
¿Porqué no 
ponés tu cepillo de dientes 
atrás  
en el botiquín? 
Siempre deberías secar 
tu navaja  
aveces pienso 
que odias  
a mi gato. 



Martha dice 
que estuviste 
con ella sentado en la escalera 
y no tenías pantalones. 
No deberías usar 
esos 
zapatos de $100 
en el jardín. 
Y no tenés que andar 
encima de lo que plantaste, 
eso es 
tonto. 
Siempre tenés que poner 
la comida del gato 
en 
el mismo lugar. 
No hagas pescado al 
horno 
en una sartén... 
Nunca vi a  
nadie 
que frene como vos. 
Vamos al cine. 
Oíme, ¿ Qué te pasa? 
pareces deprimido.- 
 
      ENFERMO  
 
 
Estar muy enfermo y muy débil es algo 
muy extraño. 
Que ir desde tu cuarto al cuarto de baño 
y volver te absorba toda la energía parece  
una broma pero 
no me produce risa. 
De nuevo en la cama volvés a pensar en la muerte 
y llegas a lo mismo: cuando más te acercás 
menos terrible resulta. 
Tenés mucho tiempo para examinar las paredes, 
y los pájaros, 
en un cable telefónico cobran 
mucha importancia. 
Y la televisión: hombres jugando béisbol 
un día tras otro. 
Falta de apetito. 
La comida sabe a cartón, te pone 
enfermo, más que  
enfermo. 
Mi dulce esposa sigue insistiendo en que 
coma. 
"El médico, dijo..." 
pobrecita mía. 
Y los gatos. 
Los gatos saltan a la cama y me miran. 
Me miran fijamente y después 
dan otro salto y se van. 



Qué mundo este, pensás: comer, trabajar, coger, 
morir. 
Afortunadamente tengo una enfermedad contagiosa: no 
hay visitas. 
Me quedé en 70 Kg. 
De 98 que pesaba. 
Parezco de un campo de concentración. 
Lo 
soy. 
Sin embargo soy afortunado: me deleito en la soledad, nunca voy a  
extrañar la  
multitud. 
Podría leer grandes obras, pero las grandes obras no 
me interesan. 
Estoy sentado en la cama esperando que todo esto  
se resuelva de una forma  
u otra. 
Simplemente como todos  
los demás.- 
 
 
      LA NOCHE EN QUE ESTUVE A PUNTO DE MORIR  
         
La noche en que estuve a punto de morir 
yo estaba sudando en la cama  
y podía oír los grillos  
y una pelea de gallos afuera 
y podía sentir como mi alma se desprendía y 
atravesaba el colchón. 
Y justo antes de que tocara el suelo me levanté de un salto, 
estaba tan débil que casi no podía andar 
pero caminé de un lado a otro y encendí todas las luces, 
después regresé a la cama. 
y otra vez mi alma se desprendió y atravesó el colchón 
y me levanté de un salto, 
justo antes de que tocase el suelo 
caminé de un lado a otro y prendí todas las luces 
y después volví a la cama  
y otra vez se desprendió y 
yo me levanté 
y prendí todas las luces. 
Yo tenía una hija de 7 años 
y estaba seguro de que ella no quería que muriese 
sino, no me hubiese 
importado. 
Pero durante toda aquella noche 
nadie llamó por teléfono, 
nadie vino a verme con una cerveza, 
mi novia no llamó. 
Todo lo que podía oír eran grillos y hacía 
calor. 
Y seguí entregado al asunto 
levantándome y acostándome 
hasta que el primer rayo de sol entró por la ventana 
atraves de los arbustos 
y entonces me metí en la cama 



y el alma se quedó  
dentro por fin 
y me dormí. 
Ahora la gente viene a verme 
llaman a mi puerta y ventanas 
el teléfono suena 
el teléfono suena una y otra vez 
recibo cartas fantásticas por correo 
cartas de odio y cartas de amor. 
Todo vuelve a ser igual.- 
 
 
      LA TRAGEDIA DE LAS HOJAS  
 
Me desperté en medio de la sequedad y los helechos  
estaban muertos, 
las plantas amarillas como maíz en sus tiestos; 
mi mujer se había marchado 
y las botellas vacías como cadáveres desangrados 
me rodean con su inutilidad; 
sin embargo seguía brillando el sol, 
y la nota de mi casera estaba arrugada en una  
amarillez agradable e inofensiva, ahora lo que era  
necesario 
era un buen comediante, al viejo estilo, un bufón 
que bromee sobre el dolor absurdo; el dolor  
es absurdo,  
porque existe, nada más; 
Me afeité cuidadosamente con una maquinita vieja 
el hombre que había sido joven una vez y 
había dicho que era un genio; pero 
esa es la tragedia de las hojas, 
de los helechos muertos, de las plantas muertas; 
y me dirigí al oscuro vestíbulo 
donde estaba la casera 
terminante y cargada de maldiciones, 
mandándome al infierno, 
agitando sus brazos gruesos y sudorosos 
y gritando, pidiendo a gritos el alquiler 
porque el mundo nos había fallado 
a los dos.- 
 
 
      LO QUE HAY QUE SABER  
 
Van Gogh se cortó una oreja  
y se la dio a una  
puta 
que la tiró 
extremadamente 
disgustada. 
Van, las putas no quieren 
orejas 
quieren 
dinero. 
Supongo que es la razón 



por la que fuiste un pintor  
tan grande. 
No entendías  
muchas cosas 
más.- 
 
 
      MUJERES  
         
 
Me gustan los colores 
de sus ropas, 
su manera de andar, 
la crueldad de algunos rostros 
de vez en cuando 
la belleza casi pura de una cara 
total y encantadoramente femenina. 
Están por encima de nosotros 
planean mejor y se organizan mejor. 
Mientras los hombres ven televisión 
toman cervezas y juegan al béisbol, 
ellas, las mujeres, 
piensan en nosotros, concentrándose, 
estudiando, decidiendo, si aceptarnos, 
descartarnos, cambiarnos, matarnos o 
simplemente abandonarnos. 
Al final no importa 
ya que hicieran lo que hicieran 
acabamos locos y solos.- 
 
 
      NI LO PIENSES  
 
 
Ahora, escuchame, cuando muera no quiero 
ningún llanto, sólo hagan un entierro decente. 
He tenido una vida plena, y  
si alguien tuvo un filo, fui yo. 
Viví 7 ú 8 vidas en una, suficiente 
para cualquiera. 
Todos somos, finalmente lo mismo, así que sin 
discursos, por favor, 
a menos que quieras decir jugaba a los caballos 
y era muy bueno en eso. 
Vos sos el próximo y quizás yo ya sepa algo 
que vos todavía no sabés.- 
 
 
      SE AMABLE  
 
Siempre nos piden 
que entendamos 
el punto de vista de los demás 
no importa cuán 
estúpido o 
aburrido sea. 



Te piden que veas 
su fatal error 
sus vidas malgastadas 
con amabilidad, 
especialmente si son 
viejos. 
Pero la vejez es el total 
de nuestros actos 
ellos envejecieron mal 
porque vivieron 
mal, 
rehusaron ver. 
¿No es su responsabilidad? 
¿De quién es? 
¿mía? 
Me piden que no les diga 
lo que pienso 
por miedo de su  
miedo. 
La vejez no es un crimen. 
Pero la vergüenza 
de una vida 
deliberadamente 
malgastada 
entre tantas 
vidas 
deliberadamente 
malgastadas. 
Si lo es. 
 
 
      SUERTE II  
 
Hubo una vez 
en que fuimos jóvenes 
dentro de esta máquina... 
bebíamos 
fumábamos 
tecleábamos. 
Fue un tiempo de  
esplendor 
un milagro 
aún  
lo es. 
Sólo que ahora 
en vez de  
ir hacia  
el tiempo 
es el tiempo 
el que viene hacia 
nosotros 
y hace que cada palabra 
taladre el papel 
clara  
rápida  
contundente 



alimentando 
un espacio 
que se cierra.- 
 
 
      VIEJO MUERTO EN UNA HABITACIÓN  
 
 
Esto dentro de mí no es la muerte 
pero es igual de real 
como caseros quisquillosos 
haciendo redobles en mi puerta por un alquiler 
mastico nueces metido en la funda 
de mi soledad 
atento a tambores más importantes... 
Esto dentro de mí 
que se arrastra como una serpiente, 
aterrorizando mi amor por la vulgaridad, 
algunos lo llaman arte 
algunos lo llaman Poesía: 
no es la muerte, 
pero morir terminaría con su poder 
y cuando mis manos grises 
dejen caer un último lápiz desesperado 
en alguna habitación barata 
me encontrarán allí 
y nunca sabrán 
mi nombre, 
mi intención 
ni el tesoro 
de mi huida.- 
 
 
      COMIDA RÁPIDA  
         
 
 
 
Llevé 
A 
Mi 
Amiga 
A 
Tu 
Último 
Recital 
De 
Poesía, 
Me 
Dijo 
Ella, 
¿y 
Qué? 
¿y 
Qué?, 
Le 



Pregunté. 
Es 
Joven 
Y 
Hermosa, 
Me 
Dijo 
Ella. 
¿y 
Bien?, 
Le 
Pregunté. 
No 
Soporta 
Tu 
Osadía. 
Después 
Se 
Estiró 
En 
El 
Sofá 
Y 
Se 
Quitó 
Las 
Botas. 
No 
Tengo 
Unas 
Piernas 
Muy 
Bonitas, 
Dijo. 
Bueno, 
Pensé, 
Yo 
No 
Hago 
Una 
Poesía 
Muy 
Bonita 
Y 
Ella 
No 
Tiene 
Unas 
Piernas 
Muy 
Bonitas. 
¡dos 
Revueltos! 
 
 
      CONSEJO AMISTOSO A UN MONTON DE JOVENES  



         
Vayan al Tibet. 
Monten en camello. 
Lean la biblia. 
Tiñan sus zapatos de azul. 
Dejense la barba. 
Den la vuelta al mundo en una 
Canoa de papel. 
Suscribanse al Saturday Evening 
Post. 
Mastiquen sólo por el lado izquierdo 
De la boca. 
Casénse con una mujer que tenga 
Una sola pierna y afeitense con 
Navaja. 
Y graben sus nombres en el 
Brazo de ella. 
Lavense los dientes con gasolina. 
Duerman todo el día y trepen a los 
Árboles por la noche. 
Sean monjes y beban perdigones y 
Cerveza. 
Mantengan la cabeza bajo el agua y 
Toquen el violín. 
Bailen la danza del vientre delante 
De velas rosas. 
Maten a su perro. 
Presentense al Alcalde. 
Vivan en un barril. 
Partanse la cabeza con un hacha. 
Planten tulipanes bajo la lluvia. 
Pero no escriban poesía. 
 
 
      DÍAS COMO NAVAJAS, NOCHES LLENAS DE RATAS  
 
Siendo muchacho dividí en partes iguales el Tiempo 
Entre los bares y las bibliotecas;  
cómo me las 
Arreglaba para proveerme de 
Mis otras necesidades es un rompecabezas; bueno, 
Simplemente no 
Me preocupaba demasiado por eso- 
Si tenía un libro o un trago entonces no pensaba demasiado 
En otras cosas- los tontos crean su propio 
Paraíso. 
En los bares, pensaba que era rudo, quebraba 
Cosas, peleaba 
Con otros hombres, etc... 
En las bibliotecas era otra cosa: estaba callado, 
Iba de sala en sala, no leía tantos libros enteros 
Sino partes de ellos: medicina, geología, 
Literatura y Filosofía.  
Psicología, matemáticas, historia,  
Otras cosas me aburrían.  
Con la música estaba más interesado 



En la música y en 
La vida de los compositores que en los aspectos 
Técnicos... 
Sin embargo, era con los filósofos con los que 
Me sentía en hermandad: 
Schopenhauer y Nietzsche, incluso aquel viejo 
Difícil -de-leer Kant; 
Encontré que Santayana, bastante popular en 
Aquella época, 
Cojeaba y era aburrido; con Hegel realmente 
Tenías que escarbarlo, sobre todo 
Con una resaca; hay muchos de los que leí de 
Los que me he olvidado, 
Quizás con buena razón, pero recuerdo un tipo 
Que escribió un 
Libro entero en el que probaba que la luna no 
Estaba allí 
Y tan bien lo hizo que después pensaba, está 
Absolutamente en lo cierto, la luna no está allí. 
¿cómo carajo va un muchacho dignarse a 
Trabajar 
8 horas al día cuando la luna ni siquiera está 
Allí? 
¿qué otra cosa 
Estará faltando? 
Y 
No me gustaba la literatura tanto como los 
Críticos 
Literarios; ellos sí que eran verdaderos aguijones, 
Esos tipos usaban 
Un lenguaje refinado, hermoso a su manera, para 
Llamar a otros 
Críticos, otros escritores, unos huevones. Me 
Subían el ánimo 
Peor eran los filósofos quienes satisfacían 
Esa necesidad 
Que acechaba en alguna parte de mi confuso 
Cráneo: vadeando 
Por sus excesos y su 
Vocabulario cuajado 
Aún me asombraban 
Saltaban hacia mí 
Brincaban 
Con una llameante declaración lúdica que 
Aparecía ser 
Una verdad absoluta o una puta casi 
Absoluta verdad, 
Y esta certeza era la que yo buscaba en una 
Vida 
Diaria que más bien parecía un pedazo de 
Cartón. 
Qué grandes tipos eran esos viejos perros, me 
Ayudaron a atravesar 
Esos días como navajas y noches llenas de 
Ratas; y mujeres 
Regateando como martilleros del infierno. 



Mis hermanos, los filósofos, me hablaban como 
Nadie 
Venido de las calles o alguna otra parte; llenaban 
Un inmenso vacío. 
Qué buenos muchachos, ah, ¡qué buenos 
Muchachos! 
Sí las bibliotecas ayudaron; en mi otro templo, 
Los bares, 
Era otra cosa, más simplista, el 
Lenguaje y el camino era diferente... 
Días de bibliotecas, noches de bares. 
Las noches eran todas parecidas, 
Hay un tipo sentado cerca, quizás no de 
Mal aspecto, pero a mí no me parece bien, 
Hay una horrible muerte allí -pienso en mi padre, 
En maestros de escuela, en caras, en las 
Monedas y billetes; en sueños 
De asesinos de ojos fríos; bueno, 
De alguna forma este tipo y yo llegamos a cruzar 
Miradas 
Una furia lentamente comienza a acumularse: 
Somos enemigos, 
Gato y perro, cura y ateo, fuego y agua; la 
Tensión crece, 
Bloque sobre bloque apilado, esperando el 
Choque; nuestras manos 
Se abren y cierran, cada uno bebe, ahora, 
Finalmente con un propósito: 
Su cara se torna hacia mí: 
"¿algo te molesta?" 
"sí. Vos" 
"¿queres algo 
Para arreglar?" 
"seguro." 
Terminamos nuestros tragos, nos paramos, nos 
Movemos hacia el 
Fondo del bar, afuera en el callejón; nos 
Damos vuelta, mirándonos cara a cara. 
Le digo, "no hay más que aire entre nosotros. 
¿algo 
Para cerrar el hueco?" 
Él se precipita hacia mí y de alguna forma es 
Una parte de una parte de la parte. 
 
 
      EL PÁJARO AZUL  
 
Hay un pájaro azul 
En mi corazón 
Que quiere salir 
Pero soy demasiado 
Listo, sólo lo dejo 
Salir 
A veces por la noche 
Cuando todo el 
Mundo 



Duerme. 
Le digo ya sé que 
Estás 
Ahí, no te pongas 
Triste. 
Después lo vuelvo 
A introducir, y él 
Canta un poquito 
Ahí dentro, no lo 
dejé morir 
Del todo 
Y dormimos juntos 
Así 
Con nuestro pacto 
Secreto 
Y es tan tierno como 
Para hacer llorar a 
Un hombre, 
Pero yo no 
Lloro, 
¿lloras vos? 
 
 
 
      EL PERDEDOR  
 
 
Y el siguiente recuerdo es que 
Estoy sobre una mesa, 
Todos se fueron: el más 
Valiente 
Bajo los focos, amenazante, 
Tumbándome a golpes... 
Y después un tipo asqueroso de 
Pie, fumando un puro: 
`Chico, tú no sabes pelear´, me 
Dijo, 
  
Y yo me levanté y le lancé 
un golpe por encima 
De una silla; 
Fue como una escena de 
Película y allí quedó sobre 
Su enorme trasero diciendo 
Sin cesar: `Dios mío, 
Dios mío, pero ¿qué 
Es lo que te ocurre?´ 
Y yo me levanté y me vestí, 
Las manos aún vendadas, y 
Al llegar a casa me arranqué 
Las vendas de las manos y 
Escribí mi primer poema, 
Y no he dejado de pelear 
Desde entonces. 
 
 



 
      ENCUENTRO CON EL FAMOSO POETA  
         
 
 
 
Aquel poeta habia sido famoso 
y después de unas décadas de 
oscuridad 
tuve suerte 
y aquel poeta parecio 
interesarse 
y me pidio que fuera a su 
apartamento en la playa. 
él era homosexual y yo 
heterosexual, y lo que es peor, 
joven y lozano.  
Llegue, eche una 
mirada y 
declame (Como si no lo 
supiera), "Hey! Donde 
cojones estan las 
tias?"  
el simplemente sonrio y se toco 
su mostacho.  
Tenia pequeñas lechugas y 
delicados quesos y 
otras exquiciteses 
en la nevera. 
"donde guardas la jodida 
cerveza, tio?" Le 
pregunte.  
no importaba, yo habia 
traido mis propias 
botellas y empece 
con ellas.  
comenzo a parecer 
alarmado: "He oido sobre 
tu brutalidad, por favor desiste de 
ella!"  
me apalanque en su 
cama, eructe: "ah, mierda nena, no voy 
a hacerte daño! ha, ha, 
ha!"  
"eres un excelente escritor," dijo 
el, "pero como persona eres 
extremadamente 
despreciable"  
"eso es lo que más me gusta de 
mi, nena!" 
continué sirviéndome 
bebida  
en seguida  
parecio desvanecerse tras  
unas puertas corredizas  
de madera.  



"eh nena, salí de  
ahí! no te voy a hacer nada  
malo! podemos sentarnos y  
hablar sobre esa estupida mierda  
literaria toda la  
noche! no te  
embrutecere,  
mierda, lo  
prometo!"  
"no te creo!,"  
dijo una  
vocecita  
bien, no podia hacer nada  
sino  
seguir bebiendo, estaba  
demasiado borracho para conducir  
a casa.  
cuando me desperte por la  
mañana, el estaba de pie inclinado sobre  
mi  
sonriendo.  
"uh," dije,  
"hola..."  
"decias en serio lo que me  
dijiste la pasada noche? pregunto  
él.  
"ah, el  
que?"  
"abrí las puertas, estuve  
ahí de pie y vos me viste  
y dijiste que  
parecia que yo estuviera surcando  
el mar en la proa de un gran  
barco... dijiste que  
parecía un  
escandinavo! es  
cierto?"  
"oh, si, si, lo  
parecias..."  
me preparo te caliente  
con tostadas  
y me lo  
zampé.  
"bien," dije, fue 
estupendo  
conocerte..."  
"estoy seguro," contesto  
él.  
la puerta se cerro detras  
mio  
y encontre el ascensor  
para bajar  
y  
después de vagabundear un poco por  
la playa,  
encontre mi coche,  



subi, y me fui  
en lo que parecian ser  
terminos agradables  
entre el famoso poeta y  
yo  
pero  
no era  
asi:  
el empezo a escribir material  
increiblemente odioso  
sobre  
mí  
y yo  
dirigí mis disparos hacia  
él.  
todo el asunto  
fue mas o menos  
como  
la mayoría de los encuentros de otros  
escritores  
y  
de todos modos  
esa parte sobre que  
lo llame  
escandinavo  
no era cierta en  
absoluto: Lo llame  
vikingo  
y tampoco  
es cierto  
que sin su  
ayuda  
yo nunca hubiera  
aparecido en la  
Penguin Collection of  
Modern Poets  
junto a él  
y quién  
era?  
ah, si:  
Lamantia.  
 
 
 
      TREGUA   
         
 
 
 
Necesito pasear por la vereda  
en algún sitio  
en una umbría tarde  
encontrar una mesa 
en la terraza de un café 
sentarme  
pedir una copa  



y quiero sentarme allí 
con esa copa  
y quiero que  
una mosca aterrize 
en esa mesa.  
entonces  
quiero ver  
una mujer pasar caminando  
en un vestido verde.  
quiero ver pasar  
un perro gordo  
con pelo corto y marron y  
ojos sonrientes.  
quiero morir  
sentado alli.  
quiero morir  
derecho  
mis ojos todavía  
abiertos.  
quiero que un avion  
pase volando en lo alto.  
quiero que pase  
una mujer  
en un vestido azul.  
entonces quiero  
que ese mismo perro  
con pelo corto y marron y  
ojos sonrientes  
pase caminando  
de nuevo.  
eso sera  
suficiente  
despues de todas las 
otras cosas 
y de todo lo 
demas. 
 
 
 
      HIELO PARA LAS ÁGUILAS  
         
 
 
 
Aún recuerdo los caballos 
Bajo la luna 
Aún recuerdo dar a los caballos 
Azúcar 
Terrones de azúcar blancos 
Casi como de hielo, 
Tenían cabezas 
Como de águila 
Peladas cabezas que podían morder 
Y no lo hacían. 
Los caballos eran más reales 
Que mi padre 



Más reales que dios 
Y podían haberme pisado 
Pero no lo hicieron 
Podían haberme hecho cualquier cosa horrible 
Pero no lo hicieron. 
Yo aún no tenía 5 años 
Pero me acuerdo; 
Dios mío qué fuertes y buenas 
Aquellas lenguas rojas que babeaban 
Desde sus almas. 
 
 
      LA VIDA FELIZ DE LOS CANSADOS  
 
Esmeradamente sintonizado con 
La canción de un pez 
Estaba en la cocina 
A medio camino de la locura 
Soñando con la España 
De Hemingway. 
Hace bochorno, como se suele decir, 
No puedo respirar; 
Cagué y 
leí las páginas de deportes, 
abrí la heladera 
Ví un pedazo de carne 
Morada 
Y la volví a dejar 
Ahí. 
El lugar en el que encontrar el centro 
Es en el límite 
Ese repiqueteo en el cielo 
No es más que una cañería 
Que vibra. 
Cosas terribles avanzan por las 
Paredes; flores de cáncer crecen 
En el porche; a mi gato blanco 
Le arrancaron un ojo 
Y sólo quedan 7 días 
De carreras de la temporada veraniega. 
La bailarina nunca llegó del 
Club Normandy 
Y Jimmy no trajo a la 
Furcia, 
Pero hay una postal desde 
Arkansas 
Y un impreso retornable de food King: 
10 días gratis en Hawai, 
Todo lo que hay que hacer 
Es rellenarlo 
Pero no quiero ir a 
Hawai 
Quiero la furcia con ojos de pelicano 
Ombligo de bronce 
Y 
Corazón de marfil. 



Saco el pedazo de carne 
Morada, 
Lo echo a la 
Sartén. 
Entonces suena el teléfono. 
Caigo sobre una rodilla 
Y ruedo bajo 
La mesa. Ahí me quedo 
Hasta que deja de sonar. 
Después me levanto y 
Pongo 
La radio. 
No me extraña que Hemingway fuera 
Un borracho, ¡maldita España! 
Yo tampoco puedo 
Soportarla. 
Hace un bochorno 
Tan grande. 
 
 
      LOS MEJORES DE LA RAZA  
 
No hay nada que  
discutir  
no hay nada que  
recordar 
no hay nada que 
olvidar  
es triste 
y  
no es  
triste  
parece que la  
cosa más  
sensata  
que una persona puede  
hacer  
es  
estar sentada  
con una copa en la  
mano  
mientras las paredes  
blanden  
sonrisas de  
despedida  
uno pasa a traves de  
todo  
eso  
con una cierta  
cantidad de  
eficiencia y  
valentía  
entonces  
se va  
algunos aceptan  
la posibilidad de  



Dios  
para ayudarles  
en su  
paso  
otros  
lo aceptan  
como es  
y por estos  
bebo  
esta noche.  
 
      NIRVANA  
         
Sin 
Muchas 
Oportunidades, 
Sin 
Propósito 
Alguno, 
Era un 
Hombre 
Joven 
Montado 
En un 
Autobús 
A 
Través 
De 
Carolina 
Del 
Norte 
Camino 
A 
Alguna 
Parte 
Y 
Empezó 
A nevar 
Y el 
Autobús 
Paró 
Junto a 
Un bar 
Pequeño 
En las 
Colinas 
Y los 
Pasajeros 
Entraron. 
Se 
Sentó 
En la 
Barra 
Con los 
Demás, 
Pidió y 



Le 
Sirvieron. 
La 
Comida 
Era 
Especialmente 
Buena 
Y el 
Café. 
La 
Camarera 
No 
Era 
Como 
Las 
Mujeres 
Que 
Había 
Conocido. 
No era 
Afectada, 
Irradiaba 
Naturalidad. 
El 
Cocinero 
Decía 
Disparates. 
El 
Lavaplatos, 
Al 
Fondo, 
Se 
Reía, 
Con 
Una 
Risa 
Bondadosa 
Clara 
Agradable. 
El 
Joven 
Observaba 
La 
Nieve a 
Través 
De las 
Ventanas. 
Quería 
Quedarse 
En 
Aquel 
Bar 
Para 
Siempre. 
Lo 
Invadió 



La 
Curiosa 
Sensación 
De que 
Todo 
Era 
Hermoso 
Allí, 
Sería 
Siempre 
Hermoso 
Allí. 
Entonces 
El 
Chofer 
Dijo a 
Los 
Pasajeros 
Que 
Era 
Hora 
De 
Irse. 
El 
Joven 
Pensó, 
Seguiré 
Sentado 
Aquí, 
Me 
Quedaré 
Aquí. 
Pero 
Después 
Se 
Levantó 
Y 
Siguió 
A los 
Demás 
Al 
Autobús. 
Buscó 
Su 
Asiento 
Y miró 
Hacia 
El bar 
A 
Través 
De la 
Ventanilla 
Del 
Autobús. 
Entonces 
El 



Autobús 
Arrancó, 
Tomó 
Una 
Curva, 
Cuesta 
Abajo, 
Dejó 
Atrás 
Las 
Colinas. 
El 
Joven 
Miraba 
Hacia 
Adelante. 
Los 
Otros 
Pasajeros 
Hablaban 
De 
Otras 
Cosas, 
O 
Leían 
O 
Intentaban 
Dormir. 
No 
Habían 
Percibido 
La 
Magia. 
El 
Joven 
Inclinó 
La 
Cabeza 
Hacia 
Un 
Lado, 
Cerró 
Los 
Ojos, 
Simuló 
Que 
Dormía. 
No 
Había 
Nada 
Más 
Que 
Hacer... 
Solamente 
Escuchar 
El 



Ruido 
Del 
Motor, 
El ruido 
De las 
Ruedas 
En la 
Nieve. 
 
 
      ROSALIE  
 
Hace 50 años yo miraba las chicas 
Que se desnudaban y contoneaban 
En el Burbank y en el Follies 
Y era muy deprimente 
Y muy dramático, 
La luz iba cambiando del verde al 
Púrpura y al rosa 
Y la música era fuerte y 
Vibrante, 
Ahora estoy aquí sentado esta 
Noche 
Fumando y 
Escuchando música clásica 
Pero aún recuerdo algunos 
Nombres: Darlene, Candy, 
Jeanette 
Y Rosalie. 
Rosalie era 
La mejor, sabía cómo hacerlo, 
Y nos revolvíamos en los asientos 
Y 
Rugíamos 
Cuando Rosalie brindaba magia 
A los solitarios 
Hace ya tanto tiempo. 
Y ahora, Rosalie, 
Estarás muy vieja o 
Muy quieta bajo tierra, 
Yo soy aquel chico 
Con la cara llena de granos, 
Que mentía sobre su edad, 
Sólo para poder 
Verte. 
Eras buena, rosalie, 
En 1935, 
Suficientemente buena como para 
Recordarte 
Ahora 
Que la luz es amarilla 
Y las noches son 
Lentas. 
 
 
      UN DÍA EXTRAÑO  



         
Era uno de esos calurosos y agobiantes días en 
Hollywood Park 
Y una inmensa multitud, 
una cansadora, 
Grosera, tonta multitud. 
Gané en la última carrera y me quedé a recoger 
El premio 
Y cuando me subí al auto 
Había una inmensa congestión de autos 
Intentando 
Salir de allí. 
Entonces, me saqué los zapatos, me senté y 
Esperé, prendí la radio, 
Con suerte encontré música clásica, 
Encontré 
Un poco de whisky en la guantera, lo destapé 
Y tome un trago. 
Dejaré que todos salgan 
Pensé, 
Después me 
Voy. 
Encontré tres cuartos de un cigarro, lo prendí, 
Tomé otro trago 
De whisky. 
Escuchaba la música, fumaba, tomaba del 
Whisky y veía a los perdedores 
Salir. 
Incluso había por allí un juguetito de mierda 
A unas 100 yardas al 
Este. 
Entonces aquello 
Terminó. 
Decidí terminarme el poco 
De trago. 
Eso hice, me estiré en el 
Asiento. 
No sé cuánto tiempo 
Dormí 
Pero al despertar estaba oscuro y 
El estacionamiento estaba vacío. 
Decidí no ponerme los zapatos, encendí el auto 
Y salí de 
Allí... 
Al volver a mi lugar pude escuchar que el 
Teléfono sonaba 
Mientras metía la llave en la puerta y la abría, 
El teléfono seguía 
Sonando. 
Caminé, levanté el 
Teléfono. 
"¿aló?" 
"hijo de puta ¿dónde has 
Estado?" 
"en el hipódromo" 
"¿en el hipódromo? ¡son las 12 y media de la 



Noche! 
¡he estado llamándote desde 
Las 7 de la tarde!" 
"recién acabo de llegar del 
Hipódromo". 
"¿tienes una mujer por allá?" 
"no" 
"¡no te creo!" 
Y ella colgó. 
Caminé hacia el refrigerador, saqué una cerveza, 
Fui 
Al baño, dejé el agua corriendo en la 
Tina. 
Terminé la cerveza, saqué otra, la destapé 
Y me metí a la tina. 
El teléfono sonó 
De nuevo. 
Salí de la tina con mi cerveza y 
Dejando todo mojado 
Caminé hacia el teléfono, lo levanté. 
"¿aló?" 
"¡hijo de puta, todavía no 
Te creo!" 
Y me colgó. 
Caminé de vuelta a la tina con mi cerveza, 
Dejando otra estela de agua. 
En cuanto logré meterme a la tina 
El teléfono sonó 
Otra vez. 
Lo dejé sonar, contando las 
Veces que lo hacía: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 
10, 11, 12, 13, 14, 15,16,... 
Ella colgó. 
Entonces, unos 3 ó 4 minutos 
Pasaron 
El teléfono sonó 
De nuevo. 
Conté las veces: 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,9,... 
Entonces hubo 
Silencio. 
En eso me acordé que había 
Dejado mis zapatos en el 
Auto. 
No importaba, sólo que tenía 
Un par. 
No era probable, sin embargo, que alguien 
Quisiera alguna vez robar ese 
Auto. 
Me salí de la tina para buscar otra 
Cerveza, 
Dejando otra estela 
Tras de mí. 
Era el final de un 
Largo 
Largo 



Día. 
 
 
      Un Modelo  
 
Yo quiero ser como ese 
hombre que entró en el  
restaurante  
esta noche,  
estacionó 
frente  
a la puerta delantera.  
bloqueando la salida a un buen puñado 
de coches aparcados, 
cerró la puerta de su coche  
de un portazo,  
entró, 
la camisa cayendole  
sobre su gran  
barriga. 
cuando vió al  
maitre  
dijó "hey, Frank,  
dame una puta  
mesa junto a la  
ventana!"  
y Frank sonrió y lo  
condujo a  
ella.  
Yo quiero ser como  
ese hombre.  
Ser a mi manera no  
esta funcionando.  
desde hace mas de 70 años  
ya.  
 
 
       
Un Poema Es Una Ciudad  
         
Un poema es una ciudad llena de calles y cloacas,  
llena de santos, héroes, pordioseros, locos,  
llena de banalidad y embriaguez,  
llena de lluvia y truenos y periodos  
de ahogo, un poema es una ciudad en guerra,  
un poema es una ciudad preguntando por qué a un reloj,  
un poema es una ciudad ardiendo,  
un poema es una ciudad bajo las armas  
sus barberías llenas de borrachos cínicos,  
un poema es una ciudad donde Dios cabalga desnudo  
por las calles como Lady Godiva,  
donde los perros ladran en la noche y persiguen  
la bandera; un poema es una ciudad de poetas,  
muchos de ellos muy similares  
y envidiosos y amargados...  
un poema es esta ciudad ahora,  



a 50 millas de ninguna parte  
a las 9:09 de la mañana,  
el sabor a licor y cigarrillos,  
sin policía, sin amantes, caminando en las calles,  
este poema, esta ciudad, cerrando sus puertas,  
fortificada, casi vacía,  
enlutada sin lágrimas, envejecida sin pena,  
las montañas rocosas,  
el océano como una llama de lavanda,  
una luna carente de grandeza,  
una leve música de ventanas rotas...  
  
Un poema es una ciudad, un poema es una nación,  
un poema es el mundo...  
y ahora pongo esto bajo el cristal  
para el loco escrutinio del editor  
y la noche está en cualquier lado  
y lánguidas damas grises se alinean  
el perro sigue al perro al estuario  
las trompetas anuncian los patíbulos  
mientras los hombrecillos deliran sobre cosas  
que no pueden hacer.  
 
 
      VERDAD  
 
Una de las mejores líneas de Lorca 
Es, 
«agonía. Siempre 
Agonía» 
Pensá en esto cuando 
Matés una 
Cucaracha o levantés una máquina 
Para 
Afeitarte 
O cuando despertés en la mañana 
De 
Cara al 
Sol. 
 
 
      ZAPATOS  
 
Cuando sos joven 
un par de  
zapatos 
de mujer 
con tacos altos 
puestos  
solos  
en el ropero 
pueden encender 
tus huesos. 
Cuando sos viejo 
es sólo 
un par de zapatos 



sin 
nadie 
adentro 
y nada 
más.- 
 
 
      Y La Luna Y Las Estrellas Y El Mundo   
 
Las largas caminatas  
nocturnas  
son buenas  
para el  
alma:  
viendo furtivamente a través de las ventanas  
mirando extenuadas  
amas de casa  
intentando escabullirse  
de sus frenéticamente encervezados  
maridos  
 
 
      Apostándole A La Musa   
 
Jimmy Foxx murió de alcoholismo  
en un cuartucho de hotel  
de mala muerte.  
Beau Jack terminó lustrando  
zapatos,  
justo cuando empezaba.  
hay docenas, cientos,  
más, tal vez mil más.  
ser un atleta envejecido  
es uno de los más crueles  
destinos,  
ser reemplazado por otros,  
no escuchar más las  
aclamaciones y a los conocedores, ya no ser  
reconocido,  
ser solamente un hombre viejo  
como cualquier otro  
viejo.  
Casi como para no creerte  
a vos mismo,  
revisás el álbum de recortes  
con las amarillentas  
páginas. y ahí estás,  
sonriente;  
ahí estás,  
victorioso;  
ahí estás,  
joven.  
La multitud tiene otros  
héroes.  
la multitud nunca  
muere,  



nunca envejece  
pero la multitud a menudo  
olvida  
ahora el teléfono  
no suena,  
las muchachas se han  
ido,  
la fiesta  
terminó.  
Por eso elejí  
ser un  
escritor.  
Si vales una  
maldita cosa  
podés seguir con  
tu relajo  
hasta el último minuto  
del último  
día.  
Podés seguir  
mejorando en vez  
de empeorar,  
podés seguir  
golpeándolos contra la  
pared.  
a través de la oscuridad, la guerra,  
con buena o mala  
suerte  
podés continuar  
golpeándolos,  
con el deslumbrante relámpago  
de la  
palabra,  
derribando a la vida en la vida,  
y a la muerte demasiado tarde para  
ganar verdaderamente  
contra  
vos.  
 
 
      
 Amor  
 
Gas, dijo él, amame  
besame  
besa mis labios  
besa mi pelo  
mis dedos  
mis ojos, mi cerebro  
hazme olvidar.  
gas, dijo el, amame  
el tenia una habitacion en el tercer piso  
rechazado por una docena de mujeres  
35 editores  
y media docena de agencias de empleo  
y no digo que el fuera nada  



bueno  
  
abrio todos las fogones  
sin encenderlos  
y se fue a la cama  
algunas horas mas tarde un tipo  
yendo a la habitacion 309  
endendio un cigarrillo en el  
hall  
y un sofa volo por la ventana  
una pared estallo como arena humeda  
una llama purpura ardio a 20 metros en el aire  
el tipo en la cama no lo supo, ni le importo  
pero tengo que decir que el  
estuvo bastante bien  
ese día.  
 
 
 
      Feliz Cumpleaños  
 
Cuando Wagner era un  
viejo  
se dio una fiesta de cumpleaños  
en su  
honor  
y se tocaron  
un par de  
incidentales composiciones  
juveniles.  
después  
preguntó:  
"¿quién escribio éstas?"  
"tú", le dijeron.  
"ah", respondió  
"es como siempre había  
sospechado: la muerte  
entonces  
tiene algo de  
virtud".  
 
 
      La Nariz   
         
Hey, hijo de puta,  
levantate de tus rodillas de mierda  
que te voy a dar cintazos otra vez.  
¿qué es eso?  
¿qué decís?  
¡te voy a matar!  
pará de llorar, mierda.  
está bien, tiramos tu auto al mar  
y violamos a tu hija  
pero sólo estamos extendiendo las posibilidades  
de un realismo en funcionamiento, ¡callate!, dije  
que cualquier hombre debe estar listo para  



cualquier cosa y si no lo está  
entonces no es un hombre ni un chivo expiatorio  
ni una notita ni una hoja de planta,  
deberías haber sabido la totalidad de la trampa, estúpido,  
al amor significa eventual dolor  
la victoria significa eventual derrota  
la gracia significa eventual impureza,  
no hay salida...  
¿lo vés? ¿lo entendés?  
Mickey, levantale la cabeza  
quiero romperle la nariz con este caño...  
carajo, ¡casi me olvido de la  
nariz!  
la muerte es cada segundo, pibe.  
el almanaque es la muerte. las sábanas son la muerte.  
vos poniéndote las medias: la muerte, los botones de tu  
camisa son la muerte.  
las remeras deportivas son la muerte, las chicas son  
la muerte. ¿no lo olés? la temperatura es la muerte.  
los cupones de descuento son la muerte, las zanahorias  
son la muerte. ¿no lo  
sabías?  
o.k., Mack, ya está la nariz.  
no, las bolas no, demasiada sangre.  
¿que dónde estaba él? oh, sí, él era taxista,  
lo arrancamos de su taxi  
en Madison, destruimos su casa, su auto,  
violamos a su hija de 12 años, quemamos a su esposa  
con nafta.  
mirá sus ojos  
mendigando piedad...  
 
 
      Elogio Al Infierno De Una Dama   
 
Algunos perros que duermen a la noche  
deben soñar con huesos  
y yo recuerdo tus huesos  
en la carne  
o mejor  
en ese vestido verde oscuro  
y esos zapatos de taco alto  
negros y brillantes,  
siempre puteabas cuando  
estabas borracha,  
tu pelo se resbalaba de tu oreja  
querías explotar  
de lo que te atrapaba:  
recuerdos podridos de un  
pasado  
podrido, y  
al final  
escapaste  
muriendo,  
dejándome con el  
presente  



podrido.  
hace 28 años  
que estás muerta  
y sin embargo te recuerdo  
mejor que a cualquiera  
de las otras  
fuiste la única  
que comprendió  
la futilidad del  
arreglo con la vida.  
las demás sólo estaban  
incómodas con  
segmentos triviales,  
criticaban  
absurdamente  
lo pequeñito:  
Jane, te  
asesinaron por saber  
demasiado.  
vaya un trago  
por tus huesos  
con los que  
este viejo perro  
sueña  
todavía.  
 
 
      El Infierno Es Una Puerta Cerrada  
 
 
hasta cuando me moría de hambre  
las notas de rechazo difícilmente me molestaban:  
sólo creía que los editores eran  
verdaderamente estúpidos  
y sólo fui y escribí más y  
más.  
hasta consideraba los rechazos como  
acción; lo peor era el buzón vacío.  
si una debilidad o un sueño tuve  
fue  
sólo querer ver a uno de aquellos  
editores  
que me rechazaron,  
ver la cara de él o de ella, la forma  
en que vestían, la forma en que cruzaban  
una habitación, el sonido de su voz, la mirada  
de sus ojos...  
sólo una mirada a uno de ellos-  
ves, cuando miras esto  
un pedazo de papel impreso  
diciéndote que  
no eres muy bueno  
entonces hay una tendencia  
a pensar que los editores  
son más parecidos a dioses que  
lo que son.  



el infierno es una puerta cerrada  
cuando te estás muriendo de hambre por tu  
maldito arte  
pero algunas veces sientes al menos que  
echas una miada a través del ojo de la cerradura.  
joven o viejo, bueno o malo,  
no creo que nada muera tan lenta y  
duramente como un  
escritor.  
 
 
      El Dedo  
 
 
los conductores de automoviles  
cuentan con muy pocos recursos  
y originalidad.  
Cuando se enfadan con  
otro  
conductor  
a menudo le muestran el  
DEDO.  
he visto a dos hombres  
adultos,  
los rostros colorados  
conduciendo uno junto a otro  
mostrandose mutuamente el  
DEDO.  
bien, todos sabemos lo que  
quiere decir, no es ningun  
secreto.  
aun asi, ese gesto se emplea  
con una frecuencia tan excesiva que ha  
perdido gran parte de su  
impacto.  
algunos de los hombres que se muestran  
el DEDO son jefes de  
industrias, concejales de la ciudad  
tasadores de seguros  
contables y/o simplemente  
desempleados.  
no importa.  
es su respuesta  
favorita.  
la gente jamas admitira  
que conduce  
mal.  
el DEDO es su  
respuesta.  
veo a hombres adultos  
MOSTRARSE EL DEDO mutuamente  
a lo largo de todo el dia.  
me lleva a la reflexion.  
cuando considero  
el estado de nuestras ciudades,  
el estado de nuestros estados,  



el estado de nuestro pais,  
comienzo a  
comprender.  
el dedo es un estado de la  
mente.  
todos nosotros somos LOS QUE SE MUESTRAN EL DEDO.  
nos lo mostramos  
uno al otro.  
nos lo mostramos de ida y  
de vuelta.  
no sabemos otro modo  
de responder.  
menuda manera infernal  
de no  
vivir.  
 
 
      EL CORDÓN DESATADO   
 
una mujer, una  
goma pinchada, una  
enfermedad, un  
deseo; miedos enfrente tuyo,  
miedos que se mantienen tan inmóviles  
que podés estudiarlos  
como piezas en un tablero de ajedrez...  
no son las cosas grandes lo que  
envía a un hombre al  
manicomio, la muerte que le corresponde, o  
el crimen, el incesto, el robo, el fuego, la inundación...  
no, es la serie continua de pequeñas tragedias  
lo que envía a un hombre al  
manicomio...  
no la muerte de su amor  
sino un cordón que se desata  
justo  
cuando no hay tiempo...  
el espanto de la vida  
es ese enjambre de trivialidades  
que pueden matar más rápido que el cáncer  
y que siempre están ahí-  
las patentes o los impuestos  
o el carnet de conducir vencido,  
o contratar o despedir,  
que lo hagas vos o que te lo hagan a vos, o  
constipación  
multas  
raquitismo o grillos o ratones o termitas o  
cucarachas o moscas o el  
anzuelo enganchado  
en tus pantalones, o sin nafta  
o demasiada nafta,  
la pileta se tapó, el portero está borracho,  
al presidente no le importa nada y el gobernador  
está loco.  
la perilla de la luz se rompió, el colchón  



parece una cama de fakir;  
$ 150 por una afinación, cambio de carburador y  
tanque lleno en Sears Roebuck;  
y la cuenta de teléfono sube y los mercados  
bajan  
y la cadena del baño se  
rompió,  
y la luz se quemó-  
la luz del hall, la luz del frente, la luz de atrás,  
la luz interior; está  
más oscuro que el infierno  
y dos veces más caro.  
después están siempre los cangrejos y las uñas  
encarnadas  
y la gente que insiste en que son  
tus amigos;  
hay siempre eso y algo peor;  
canillas que gotean, Cristo y la Navidad;  
el salame se puso azul, 9 días de lluvia,  
el leverwurst está  
púrpura.  
o si no te ganás la vida  
como camarera en el Norms, en el turno de noche,  
o como vaciador de chatas  
en el hospital,  
o como lavacoches o chofer de colectivos  
o ladrón de viejitas  
las dejás gritando en la vereda  
con los brazos rotos a los  
80.  
de repente  
2 luces rojas en tu espejo retrovisor  
y sangre en tu calzoncillo;  
dolor de muelas, y $ 979 por un puente  
$ 300 por un diente de oro,  
y China y Rusia y América, y  
el pelo largo y el pelo corto y la  
pelada, y las barbas y la  
ausencia de caras, y un montón de zigzag  
pero ningún lugar, excepto quizá para mear  
y lo de tus intestinos.  
con cada cordón desatado,  
se hacen cientos de cordones desatados,  
y un hombre, una mujer, una  
cosa  
entra en el  
manicomio.  
así que la próxima vez  
tené cuidado  
cuando te inclines.  
 
 
      Demasiado Tarde  
         
Yo era lento de desarrollo  
me volví bueno demasiado tarde:  



la secundaria había pasado,  
era verano  
sin trabajo  
y mi padre mirándome 
por sobre los platos  
en la comida. 
Durante el día solía  
rondar por las canchas  
"Oigan, ¿alguno quiere  
jugar al fútbol? ¿béisbol?" 
de vez en cuando juntaba  
algunos tipos y entonces  
me veía bien:  
podía empolvar la pelota  
mejor que nadie,  
podía hacer imposibles atrapadas,  
elegantemente sobre mi  
hombro. 
en el fútbol  
era el mejor corredor  
de medio campo del  
barrio - 
-me reía de ellos 
mientras  
hacía gambetas  
mientras las chicas y la gente del barrio  
aplaudían mi  
maestría. 
pero los muchachos  
ya no querían jugar  
más: "escucha, Hank,  
tenemos cosas que  
hacer.  
¿por qué no juntabas  
equipos  
cuando estabas aún  
en el colegio?" 
entonces se iban  
y la gente se iba  
y yo me quedaba  
en la vacía  
cancha  
solo.  
entonces volvía  
a la casa y  
volvía a mi padre 
que me observaba por sobre  
su plato de comida:  
"bien, hijo, ¿qué has hecho  
hoy?, ¿has encontrado  
trabajo? 
me tendría que haber visto  
con todas esas chicas  
gritando.  
no se daba cuenta  
con quién  



estaba sentado  
a la mesa. 
 
 
      Como Ser Un Gran Escritor   
 
tenés que cojerte a muchas mujeres  
bellas mujeres  
y escribir unos pocos poemas de amor decentes  
y no te preocupes por la edad  
y/o los nuevos talentos.  
sólo tomá más cerveza más y más cerveza.  
Andá al hipódromo por lo menos una vez  
a la semana  
y ganá  
si es posible.  
aprender a ganar es difícil,  
cualquier boludo puede ser un buen perdedor.  
y no olvides tu Brahms,  
tu Bach y tu  
cerveza.  
no te exijas.  
dormí hasta el mediodía.  
evitá las tarjetas de crédito  
o pagar cualquier cosa en término.  
acordáte de que no hay un pedazo de culo  
en este mundo que valga más de 50 dólares  
(en 1977).  
y si tenés capacidad de amar  
amáte a vos mismo primero  
pero siempre sé consciente de la posibilidad de  
la total derrota  
ya sea por buenas o malas razones.  
un sabor temprano de la muerte no es necesariamente  
una mala cosa.  
quedáte afuera de las iglesias y los bares y los museos  
y como las araña sé  
paciente,  
el tiempo es la cruz de todos.  
más  
el exilio  
la derrota  
la traición  
toda esa basura.  
quedáte con la cerveza  
la cerveza es continua sangre.  
una amante continua.  
agarrá una buena máquina de escribir  
y mientras los pasos van y vienen  
más allá de tu ventana  
dale duro a esa cosa  
dale duro.  
hacé de eso una pelea de peso pesado.  
hacé como el toro en la primer embestida.  
y recordá a los perros viejos,  
que pelearon tan bien:  



Hemingway, Celine, Dostoievsky, Hamsun.  
si crees que no se volvieron locos en habitaciones minúsculas  
como te está pasando a vos ahora,  
sin mujeres  
sin comida  
sin esperanza...  
entonces no estás listo  
tomá más cerveza.  
hay tiempo.  
y si no hay  
está bien  
igual. 
 
 
      Bien, Así Es La Cosa…  
 
a veces cuando todo parece ir de mal  
en peor  
cuando todo conspira  
y corroe  
y las horas, días, semanas  
años  
parecen desperdiciados-  
tendido sobre mi cama  
en la oscuridad  
mirando hacia el techo  
concibo lo que muchos considerarán un  
detestable pensamaiento:  
aún es agradable ser Bukowski.  
 
 
      Literatura Contemporánea, Uno   
         
Me emborraché una vez y se lo  
conté a ella.  
Cómo había vivido  
en una choza de papel en Atlanta  
renta semanal de un dólar veinticinco  
sin luz  
sin agua  
sin sanitario  
sin calefacción  
sin nada en mis  
bolsillos  
ni siquiera un  
centavo  
helaba  
sin amigos  
mis padres a 3,000  
millas de distancia  
se negaban a  
enviarme dinero  
solamente  
una carta de mi padre  
de seis páginas  
recordándome  



mis fracasos  
mi rechazo  
a enfrentar  
la realidad  
de mi estupidez  
de querer  
ser un escritor  
todos  mis manuscritos  
me eran devueltos  
de las revistas  
pesaba  
198 libras y entonces  
llegué a pesar 133  
había un alambre  
colgando sobre mi  
cabeza  
un alambre que alguna vez  
albergó  
una bombilla  
alcancé aquel  
alambre  
sin saber si tenía vida  
o no  
agité mi mano  
acercándola  
más y  
más  
y después me detuve  
vi algunos periódicos  
en el suelo  
no tenía papel  
para escribir  
y tiempo atrás había empeñado  
mi máquina de escribir  
noté que  
cada página del  
periódico tenía un ancho y blanco  
margen en los  
bordes  
tenía un  
trozo de lápiz  
recogí el  
periódico  
y con el pedazo de lápiz  
comencé a escribir  
palabras  
en los bordes  
sentado en el umbral  
congelándome a la luz de la luna  
para poder  
ver  
escribí a lápiz  
en todos los bordes  
de todos los periódicos  
en aquella choza.  
*  



me emborraché  
una noche  
y de nuevo le conté a ella  
sobre la choza  
ella dijo  
“nunca antes había  
escuchado esa historia.”  
ella entonces subió  
a su nuevo Fiat de diez mil dólares  
que le regalé  
en su cumpleaños  
y condujo hasta  
el supermercado de la esquina  
para comprar nuestra  
cena  
de esa noche  
 
 
 
      Platónico  
         
Ella deseaba una tarde platónica y le dije, muy bien  
pero qué hacemos?  
Ella dijo, me gusta conversar.  
Así que la llevé al hipódromo y  
conversamos.  
Ella llevaba una cinta india en la cabeza  
y conversó sobre literatura  
y yo sobre caballos . 
Ella iba a enseñar poesía cuando regresara  
al este después de las carreras, ella mencionó  
que le gustaba este lugar hispano, que la comida era muy  
buena, y dado que yo había ganado $65 en las apuestas  
pensé que estaría bien.  
La decoración era española, la comida mexicana y  
el hombre al piano cantaba canciones norteamericanas  
en inglés, estridente.  
Ordenamos bebidas y cena  
y ella hablaba fuerte y agudo  
para que pudiera escucharla por encima  
del cantante y del piano.. 
Ella gritó: realmente deseo  
enseñar! deseaba hacer algo  
parecido desde que mis  
hijos crecieron!  
yo grité: ajá!  
me empezó a dar jaqueca  
ella gritó: crees que la poesía  
puede ser enseñada?  
yo grité: no!  
ella gritó: creo que yo sí puedo hacerlo!  
yo grité: quieres otra bebida?  
regresé a mi asiento con algo de vodka  
con seven-up  
Algún día, gritó, voy a  
aislarme dentro de mí  misma! voy a estar sola  



y realmente voy a escribir algo!  
Ella continuaba gritando aunque  
el hombre del piano ya se había retirado.  
Mientras ella hacía proclamaciones  
como que giraba, una semi-danza  
con repetidos movimientos de los brazos. a veces  
reía frenéticamente y golpeteaba mis piernas y las pellizcaba.  
Los dioses no me ignorarán!  
gritaba.  
Te voy a llevar hasta tu auto, le  
dije, este vecindario está  
lleno de violadores.  
oh, te agradezco, dijo.  
Después de subirse al auto  
y encender el motor  
bajó la ventana  
y me besó en la mejilla,  
y se alejó.  
Bien, como dicen:  
el sexo no lo es todo.  
también está el alma.  
regresé a mi lugar  
y empezé a buscar la mía.  
 
 
      Perro  
         
 
Un solo perro  
caminando solitario sobre una acera caliente del  
verano  
parece tener el poder  
de diez mil dioses  
por qué es así?  
 
 
      Paris  
         
 
Fue como no haber estado alli.  
Celine se había ido.  
No había nadie allí.  
Paris fue un bocado de aire azulado.  
las mujeres pasaban como una inhalación como si vos nunca  
fueras a ATREVERTE a irte a la cama con  
ellas.  
No había ningun ejercito por ahí. 
Todos eran ricos.  
no habia pobres a la vista.  
no habia viejos a la vista.  
Cuando te sentabas en una mesa en un cafe  
te caían celosas miradas  
de los demás  
asiduos  
quienes estaban seguros de ser  
mas importantes que  



vos.  
La comida era demasiado cara para comerla.  
una botella de vino te costaba  
tu mano derecha.  
Celine se habia ido.  
Hombres gordos fumaban cigarros convirtiéndose en  
gloriosas bocanadas de humo.  
Hombres delgados permanecían sentados muy estirados y charlaban  
unicamente entre sí.  
Los camareros tenían los pies grandes y estaban seguros  
de ser mas importantes que  
nada y  
que nadie.  
Celine se habia ido.  
y Picasso se estaba muriendo.  
Paris fue absolutamente nada.  
Ví a un perro que parecía un  
lobo blanco.  
No recuerdo haber abandonado  
París.  
Pero debo de haber estado  
allí.  
Fue de alguna manera como dejarse  
una revista de moda en una  
estación de tren.  
 
 
      Oh Sí   
 
Hay cosas peores que  
estar solo  
pero a menudo toma décadas  
darse cuenta de ello  
y más a menudo  
cuando esto ocurre  
es demasiado tarde  
y no hay nada peor  
que  
un demasiado tarde  
 
 
      Mi Colega  
         
Para ser un chico de 21 años en Nueva Orleans yo no valía mucho 
la pena: Tenía una pequeña habitación que olía a 
meados y muerte 
pero quería estar allí, y habían 
dos adorables chicas al final del vestíbulo quienes 
no paraban de golpear a mi puerta y gritar. "Levantate ! 
Hay cosas buenas alla afuera !" 
"Vayanse," les decía, pero eso sólo las 
estimulaba más, me dejaban notas bajo la puerta y 
pegaban flores con cinta adhesiva al 
picaporte de la puerta 
Yo estaba metido en vino barato, cerveza verde y 
demencia... 



Conoci al viejo loco de la habitacion de 
al lado, de algún modo yo me sentía viejo como 
él; sus pies y tobillos estaban hinchados y no podía 
atarse los zapatos. 
Cada día sobre la una del mediodía saliamos a dar un paseo 
juntos y era un paseo muy 
lento: Cada paso era doloroso para 
él. 
Cuando nos acercabamos al borde, yo lo ayudaba a 
subir y bajar 
agarrándolo del codo 
y por la parte de atrás del 
cinturón, lo conseguíamos. 
Me gustaba: nunca me cuestionó 
sobre que hacía o que dejaba de  
hacer. 
El debería de haber sido mi padre, y lo que mas me gustaba 
era lo que decía una y 
otra vez: "Nada vale la 
pena." 
Era un 
sabio 
Aquellas chicas jóvenes deberían 
de haberle dejado a él 
las notas y las 
flores. 
 
 
      Manejando A Través Del Infierno   
         
 
La gente está exhausta, infeliz y frustrada, la gente es  
amarga y vengativa, la gente está engañada y temerosa,  
la gente es iracunda y mediocre  
y yo manejo entre ellos en la autopista y ellos  
proyectan lo que les han dejado de sí mismos  
en su manera de manejar.  
algunos más odiosos, algunos más disimulados  
que otros.  
A algunos no les gusta que los pasen, e intentan  
evitar que otros los hagan.  
algunos intentan bloquear los cambios de carril.  
algunos odian los autos más nuevos, más caros.  
otros en esos autos odian los autos más viejos.  
La autopista es un circo de emociones  
chiquitas y baratas, es  
la humanidad en movimiento, la mayoría  
viniendo de un lugar que  
odia  
y yendo a otro lugar que odia todavía  
más.  
Las autopistas nos enseñan en qué  
nos hemos convertido y  
muchos de los choques y muertes son la colisión  
entre seres incompletos, entre vidas penosas  
y dementes.  



Cuando manejo por las autopistas veo el alma de  
mi ciudad y es fea, fea, fea: los vivos han  
estrangulado  
su corazón.  
 
 
      Los Mejores De La Raza.  
 
 
No hay nada que 
discutir 
no hay nada que 
recordar 
no hay nada que 
olvidar 
Es triste 
y  
no es 
triste 
Parece que la 
cosa mas 
sensata 
que una persona puede  
hacer 
es 
estar sentada 
con una copa en la 
mano 
mientras las paredes 
blanden 
sonrisas de 
despedida 
Uno pasa a traves de 
todo  
ello 
con una cierta 
cantidad de 
eficiencia y 
valentia 
entonces 
se va 
Algunos aceptan 
la posibilidad de 
Dios 
para ayudarles 
en su 
paso 
Otros 
lo aceptan 
como es 
Y por estos 
Bebo  
esta noche. 
 
 
    



   Los Locos Siempre Me Han Amado  
         
Y los subnormales  
a lo largo de párvulos  
primaria  
secundaria  
universidad  
los no queridos  
se prendían  
de mí. 
 
Los mancos  
los epilépticos  
los tartamudos  
los tuertos,  
cobardes  
misántropos  
asesinos  
fenómenos  
y ladrones.  
 
En el trabajo y en  
el ocio  
siempre atraje  
a los indeseables. Me encontraban  
y se prendían de mí. Aún lo  
hacen.  
 
Ahora en este vecindario  
hay uno que me ha  
encontrado.  
 
Él merodea  
empujando un carrito de supermercado  
lleno de basura:  
latas abolladas, cintas de zapatos,  
bolsas vacías de papas fritas,  
envases de leche, diarios, cortaplumas…  
“Hey, amigo, cómo estás?”  
me detengo y conversamos  
un rato  
luego me despido  
pero él  
me sigue.  
 
Paso las cantinas  
y los burdeles…  
“manténeme informado,  
amigo, manténeme informado,  
quiero saber qué pasa.”  
él es mi novedad.  
 
Nunca lo he visto  
conversar  
con nadie más.  
El carrito traquetea  



un momento  
detrás de mí  
entonces algo  
cae. 
 
Él se detiene  
para recogerlo.  
Entretanto yo  
camino por  
la puerta principal  
del hotel verde de la esquina  
cruzo a lo largo  
del vestíbulo  
y salgo por la puerta  
trasera  
hay un gato  
enmierdándolo todo ahí dentro  
absolutamente encantador,  
me sonríe.  
 
 
      Los Extraños  
 
Puede que no lo crean  
pero hay gente  
que va por la vida  
con muy poca  
fricción o  
angustia.  
visten bien, comen  
bien, duermen bien.  
están contentos con  
su vida  
familiar.  
 
Tienen momentos de  
congoja  
pero dentro de todo  
permanecen imperturbables  
y a menudo  
se sienten muy bien.  
y cuando mueren  
es una muerte tranquila,  
usualmente mientras  
duermen.  
Puede que no lo  
crean  
pero gente así  
existe.  
Pero yo no soy uno de  
ellos.  
oh no, no soy uno  
de ellos,  
no estoy ni tantito cerca  
de ser  
uno de  



ellos  
Pero ellos están  
ahí  
Y yo estoy  
aquí  
 
 
      Azul No   
         
 
Ella me llamo desde lejos,  
"nunca podía discutir con vos",  
me dijo,  
"siempre te ibas.  
mi esposo no es así,  
se me pega como plasticola.  
y me golpea".  
"Nunca creí en las discusiones",  
dije, "no hay nada que discutir".  
"Estás equivocado", dijo ella, "deberías  
tratar de comunicarte".  
"Comunicar es una palabra abusada, como  
amor", le dije.  
"¿Pero no creés que dos personas pueden  
amar?", preguntó.  
"No si tratan de comunicarse",  
le contesté.  
"Estás hablando como un boludo",  
dijo ella.  
"Estamos discutiendo",  
dije.  
"No", dijo ella, "estamos tratando de  
comunicarnos".  
"Me tengo que ir", dije.  
corté y descolgué el teléfono.  
me quedé mirándolo.  
Lo que ellas no entendían era que  
a veces no hay nada que salvar  
excepto la reivindicación personal del  
propio punto de vista  
y que eso era lo que iba a causar  
ese flash blanco y cegador  
uno de estos días.  
 


